SEGUNDA 
SECCION . 


Al fallecimiento de Arturo 
Borda, acaecido hace poco, to- 
dos los que han escrito o pro- 
nunciado alsunas palabras sobre 
su muerte, han hablado del pin- 
tor. Nadie, o casi nadie, de su 


omisión es explicable: la obra 
intelectual de Borda es descono- 
celda, puesto que se halla inédita. 
¿Tlene, empero, valor literarlo? 
Quienes han tenido oportunidad 
de lecrla en los originales que 
3 guardaba Borda, opinan que €s 
superior a su obra pictórica. S0= 
brecargada de realismo, supedi- 
tada en exceso al detalle, cromo- 
fotográfica en la mayor parte de 
sus expresiones, sin audacia téc» 
nica ni vuelo poético. Carlos Me= 
dinacell ha dejado sobre la Crea- 
ción literaria de Borda un juicio 
valorativo digno de ser conocido, 
y que reproducimos con ese pro- 
pósito, no sólo por provenir de 
uno de los más altos críticos li- 
terarios con que contó el país, 
sino como un homenaje al artis- 
ta recientemente desaparecido, 


S 


UIERO, antes de alejarme de la 
eludad y por sí ya no tuviera 
otra oportunidad para ello, de- 
Jar consignado aquí mi pensamien- 
to escrito sobre la obra intelectual 
de Arturo ora (e E obra, na 

e rsonalldad. Aunque, cia- 
aquella no es sino el trasin- 
to de esta. 


Para valorizar justamente al hom- 
bre hay que apreciar la obra, obra 
que, fuera de tres o cuatro amigos 
íntimos del autor, no la conoce na- 
díe más, por lo menos en su totali- 
dad. Abarca ella nueve volúmenes, 
que el autor me los ha dado a leer. 
Borda maniflesta que poseía otros 
volúmenes más que se le han extra- 
viado. Lo que conserva, y CONOZCO, se 
encuentra bien ordenado, dispues- 
to para la publicación, La lectura 
de estos opúsculos'me autoriza ple- 
namente a estampar este juicio: 
nos encontramos ante el espíritu 
más original de Bolivia, el más rico 
y jugoso de pensamiento. 


En el género literario que cultiva 
de preferencia, o en el que parece 
hablar con más propledad, más es- 
pontáneamente se “manifiesta”, la 
máxima o sentencia, —género que 
entre nosotros sólo ha sido cultivado 
por Franz Tamayo, en sus “Prover= 
bios”. Puede, Tamayo, ganarle 2 
Borda en recursos de cultura “hu= 
manística”, pero no en originalidad 
y, sobre todo, en “potencia creado- 

Ta”, 


No me guia ningún propósito avie= 
so contra Tamayo, cuya intelectua- 
Jidad he admirado siempre, pero da- 
da la identidad de géneros que culti-= 
van ambos, el cotejo se impone: 
pues bien, la diferencia substancial 
que cualquier espíritu atento ha de 
encontrar entre los ““proverblos* el 
nombrado y los de Borda, es que 
los de Tamayo son producto de su 
cultura humanista, reacciones de 
lecturas, más que fruto de la expe- 
riencia de la vida vivida o del au- 
toanálisis introspectivo, mientras 
que en el autor de “El Loco”, no 
opilado de erudición como el autor 
de “La Prometheida”, sino aporrea- 
do por la vida, sus proverbios están 
chorreando, —es la palabra— jugo 
de humanidad. En los “Proverbios” 
de Tamayo se vé al erudito, al re- 
finado estilista y al pensador refle- 
xivo, en “El Demoledor” de Borda, 
se vé al hombre, al hombre de cuer= 
po entero. He ahí su superioridad y 
también lo que explica su prodigio= 
sa, desconcertante, pasmosa fecun- 
didad y lo que hace que no obstan- 
te lo esquemático del género, la lec- 
tura de nueve tomos, en su mayoría 
de máximas. no canse, sino, al revés, 
lo sugestione, le atrape al lector. Es 
tan original el espíritu del autor 
que para él no rige aquello que de 
sí mismo ya dijo en el siglo XVI La 
Bruyére y nos decimos de nosotros 
mismos los que carecemos de ima- 
ginación creadora: “Tout et L'ont 
tard depuis de sept mils ans qu'il y 
a des homs et qui pensant”, Para 
quienes no conozcan la personalidad 
literaria de Arturo Borda y lo juz- 
guen a través de su vida bohemia, 
ha de sonarles esta opinión a ¡ara- 

» éUoja y Otros han de creer que co- 
meto una irreverencia con Tamayo 
al parangonar la obra luminosa del 
exégeta de Horacio con la de nues- 
tro popular Toqui. Pero el paralelo 
se impone y creo que si Borda lle= 
ga a publicar sus nueye volúmenes, 
e£n una buena editorial, las gentes 
de buen gusto y sentimienta hon- 
rado de la cultura me han de dar la 
razón. No sólo a quien esto escribe, 
sino también a Federico More. Esta 
anécdota la debo al autor de “Even- 
to". “¿Quién crees, —le preguntó en 
cierta ocasión More a Juan Capriles 
— que ha de quedar de entre nos- 
otros...? Pues, Borda”. 


De los de su generzción queda- 
rán muchos, pero el que se señala- 
rá por su “originalidad”, indudable- 
mente, será Borda. Siempre, claro 
está, que publique sus líbros, por su- 
puesto. 


Y me atrevo.a opinar en esta for- 
ma, por la consideración de que, 
dentro de la generación a que Bor- 
da pertenece, la del modernismo bo- 
liviano, en la que figuran: Reynolds, 

_ Guerra, Sainz, Raúl Jalmes, Car: - 
—Jes y More mismo, que tuvo su auze 
hacia 1920, cuanto se agrupó ajre- 
dedor del Círculo de Bellas Artes, 
el autor de “El Demoledor”, sin el 
refinamiento «e aquellos, emp: 
dos, sobre todo, de cultura fran- 
parnaslanos. cuidadosos ce la ** 
- nica", heredianos orífices del * 
neto”. que lo imitaban con la met'- 
eulosidad de un benedictino, pero en 
€l fondo: con para originalidao v 
fuerza creadora, Borda, sín aque'.as 
1/aDAS, riy desbordado, es un atic.a 
cs las ideas, una fuerza de la natu- 
ra“eza; como ella, selvático, bárbaro, 
pero slempre original. siempre nue- 
15, rico de sentimiento y de po+>- 
nir. 

a contraposición a los literatos 
y postas ce aquella p.. 9... , 
DONE an va cístinzo: $1 obra. 

_ de ellos, es, en la generalidad, eu- 


obra escrita, Ln culpa de esta . 


La Paz, Domingo 5 de Julio de 1953. 


EL DIARIO 


Algunas Consideraciones Acerca de la 
Obra y la Personalidad de Arturo Borda 


por CARLOS MEDINACELI | 


INC MIE Dd 0 


EN una obra recientemente publicada (De quelques constan- 
tes de Esprit Humain), el autor de estas líneas protesta con- 
tra un verdadero artículo de fe del mundo moderno, aquél de que 
todo es devenir”. Yo me empeño en demostrar que, en el plano 
científico, moral y aun estético, existen en el espíritu humano 
ciertos elementos, o “constantes”, tan idénticos a sí mismos desde 
que el Hombre es hombre, como lo son en su cuerpo los brazos 
y las piernas. En el orden científico, por ejemplo me he valido de 
numerosas citas de Langevin, Einstein, Planck, Louis de Broglie, 
para demostrar que el principio de causalidad, el determinismo y 
generalmente los principios racionales, si bien tropiezan en física 
moderna con una camplejidad muy nueva en su aplicación, per- 
manecen intactos en su naturaleza. Mi tesis es que no todo es 
“dinámico' en el entendimiento humano, sino que hay en él algo 
estático. 

Era de prever la réplica de nuestros movilistas. “Nosotros 
queríamos, dicen, reaccionar contra esos esclerosos que protestan 
sistemáticamente contra toda idea nueva, y con los cuales la cien- 
cia estaría aún en la edad de las cavernas". 

Frente a la necesidad científica de abandonar una posición 
por otra en virtud de la experiencia, puede decirse que los espí- 
ritus se dividen en dos categorías: unos se precipitan, como pre- 
sas de pánico, hacia la idea nueva, mostrando una especie de fre- 
nes en ponerle a la antigua la etiqueta de ““caduca'”” para echar- 
la al sepulcro donde duermen los dioses muertos; otros acogen la 
recién venida con circunspección, hasta con desconfianza, y de- 
fienden sus antiguos amores tanto tiempo como pueden. 

No debemos disimularnos que estos sabios causaron muchas 
veces un gran perjuicio a la ciencia: por ejemplo en el siglo XVII, 
cuando retrasaron en más de cien años la aceptación del descu- 
brimiento de la circulación de la sangre por Harvey; en el XVIII, 
el de Spallanzani contra la tesis de la generación espontánea; más 
cerca de nosotros cuando Sainte-Claire Deville y Berthelot im- 
pidieron durante cuarenta años la enseñanza de la teoría atómica; 
más cerca aún, cuando Mach y Ostwald pusieron su veto a la 
teoría de los cuanta. ¡Pero, en cambio, cuánto la han servido! 
Estos, defendiendo, contra las ideas de nuestros románticos sobre 
la formación de la tierra por cataclismos, el principio de las ac- 
ciones que había de triunfar con Lyell; aquéllos, negándose a 


VERSION DE JOAQUIN Y. 


Ya de David los labios selló la última arcilla; 
mas el Bulbul, en sacro y mimético Pehlví, 
—“¡vino!”— aa la rosa ofrece en rauda seguidilla 
para teñir de púrpura su marchita mejilla. 


Ya en Babilonia impía, ya en Nishapur, mi cuna, 
ya la copa os ofrezca dulce o amargo vino, 

el de la vida filtra con tardez importuna 

y las hojas sin savia van cayendo una a una. 


El alba de mañana nos traerá olorosas 3% 
nuevas rosas, mas ¿dónde se fueron las de ayer? q 
Pero el Estío llega desbordante de rosas K ' 
y Kaikohad, Jamshid, volverán a sus fosas. j 


Ven tú conmigo al margen de este oasis florido 
que pone nuevo verde al valle pedregoso: 

Seo Nos ; : 
aquí “esclavo” y “sultán” duermen igual olvido, 
y “paz a Mahmoud” clama amor compadecido. 


Aquí con un mendrugo, entre el gayo ramaje, . 
una ánfora de vino, un manojo de versos, 

y tú conmigo, sola, cantando entre el boscaje, 

es para mí un paraíso el yermo más salvaje. 


¡Ah! y en verdad los ídolos que yo amé con pasión 
mucho daño me hicieron a los ojos del mundo: 

en frágil copa ahogaron mi gloria y mi ambición 

y mi fama vendieron por una vil canción. 


¡Ah¡ ¡y esta Primavera marchitará sus rosas! 

se cerrará este“escrito de juvenil perfume 

y el Bulbul que en sus frondas ritmó piedras preciosas, 
¿dónde tendió — quién sabe — sus alas misteriosas? 


¡Cuánto mejor no fuera del catálogo arcano 
borrar del Universo toda alma infortunada, 
que engrosar gota a gota del infortunio humano 
los ríos que se llevan al Infinito Oceano! 


VERITAS 


desechar la tesis de la emisión newtoniana, que en nuestros días 
vuelve a imponerse con la teoría de los fotones. Muchos meteoros 
de un día que hicieron vaticinar a una generación, están hoy to- 
talmente extinguidos. 4 y 

Esta observación es muy oportuna para aquellos que procla- 
man la movilidad orgánica de la ciencia, la cual, en su esfuerzo 
de adecuación a lo real, se muestra no tanto vacilante en formar 
nuevos conceptos, cuanto atenta a conservar en lo posible los an- 
tiguos, ensanchándojos o combinándolos entre ellos a fin de adap- 
tarlos a la experiencia. Un ejemplo clásico es el del número frac- 
cionario, o número inconmensurable, para el cual algunos sabios 
estaban dispuestos a crear nuevos moldes, y cuyo problema se 
resolvió combinando consigo mismo el número entero (aritmetiza- 
ción del álgebra). Otro ejemplo son las funciones discontinuas o 
desprovistas de derivadas, frente'a las cuales la ciencia mantuvo 
el concepto de función, hasta entonces sinónimo de función con- 
tnua, limitándose «a ensancharlo (por el concepto de correspon- 
dencia). Frente a feñómenos que no poseen la invariabilidad ab- 
soluta, sino solamente la relativa, el concepto de ley ha sido man- 
tenido, pero incorporando la-idea de ley estadística. Un ejemplo 
reciente es el caso del fenómeno, radioactivo en el cual algunos 
sabios, inclinados a cambiar todo, o quizás a dudar de la ciencia, 
como escribe André Lalande, pretendieron ver un fracaso del 
principia de consevación de la energía, cuando en realidad no 
modifica en nada los marcos de la razón constituída, sino única- 
mente los conceptos más materiales de la físico-química. 

En este comportamiento de la ciencia hay cierta analogía 
con lo que sucede con los grandes escritores que hallan la mane- 
ra de decir todo cuanto tienen que decir.con el arsenal verbal que 
encontraron en su cuna y recapacitan dos veces antes de crear 
nuevos términos. Montaigne ha escrito una página severa sobre los 
innovadores a toda costa, y yo encuentro aquí otra manifestación 
de esa voluntad de conservación que constituye una de las cons- 
tantes del espíritu. 

En suma, estamos frente a dos excesos erguidos con igual 
furia contra una actitud sama: los que no quieren cambiar nada y 
los que quieren cambiarlo todo. Queda por saber si estamos conde- 
nados a optar entre estas dos desgracias. 


AUTO NN BIE NE DICA 


RUBAYAT 


Irán llevó sus rosas a donde nadie sabe, 

con la septanulada ánfora de Jamshid; 

¡oh! pero aún destila del vino el rubí suave 
y la fuente en el huerto canta su salmo grave. 


Ven a llenar mi copa, y en floreciente anhelo, ; : 
echa de ti ese manto de contrición y duda, 

el ave-tiempo apenas tiene luz para el vuelo 

y ¡mira! ya sus alas está tendiendo al cielo. 


GONZALEZ 


ARTE Y 
LETRAS 


ropeizada y europeizante; muy poco 
ofrece de espíritu terrícola, de vida 
del ambiente, es al revés, reacciona- 
ria contra el medio, exotista y aris- 
tocrática. Aunque exploten motivos 
vernáculos, como cuando Reynolds 
canta a la “Llama”. su técnica, y, 
más que ello, el sentimiento estético, 
corresponden a una sensibilidad 
europea: parnasiano francés; su be- 
Meza objetiva, pero sin el senti- 
miento de consubstanclalización ét- 
nica del hombre con el animal que, 
telúricamente, forma parte de lo 
más caro de sus vivencias, como lo 
hiciera un aymara si cantara a la 
Llama. En cambio, la obra de Borda, 
en pleno modernismo, constituye 
“una excepción y un avance, pues 
mientras la de los de su generación 
pertenece ya a un “ayer” hoy supe- 
«rado. la de él, resulta no sólo actual, 
sino con un valor más porvenírista, 
porque -ha sido nutrida con el jugo 
de la vida boliviana en lo que esta 
tiene de más propio y ha sido hu- 
manamente recogida en la experien” 
cla diaria y libremente expresada, 
en cuanto a la forma. Es decir, que 
el autor, al abandonarse a la emo- 
_ción del momento o manifestar Jlla- 
namente su estado de alma o sus 
visiones de la realidad o las fanta- 
sías de su ensueño, —en lo que es 
pródigo— ha alcanzado aquella ade- 
cuada correspondencia que por su 
vigoroso contenido el fondo encuen- 
tra la forma que le es propía e in- 
substitulble, lo que, por otra parte, 
«acredita la honradez del escritor, 
su desnuda sinceridad. 


Hay escritores, singularmente los 
poetas, que con casí nada de fon- 
do, con unas migas de pan, hacen 
deslumbradores poemas, maravillas 
de música y de imágenes. Estos son 
los orfebres. La forma es bella, des- 
lumbrante. El fondo, casi nada: se 
le encuentra apenas. Sus poemas se 
parecen a lo que del repollo decía. 
un gringo, comparándolo con el ves- 
tido de las cholas: hojas y hojas y 
hojas, y la comida, muy poco. Tal 
“pasa, entre nosotros, con algunos 
Scherzos de Tamayo: dirílase que el 
autor no se ha propuesto otra (032 
que revelarnos su riqueza de voca- 
bulario, la reverberación de sus me- 
táforas, sus alardes de orífice en el 
detalle precioso, pero, al final, ¿qué 
nos queda? Música. 


Muy diversa es la producción ae 
.Arturo Borda donde no vamos a en- 
contrar la profusa simbología me- 
taforista detrás de la cual se oculta 
.€l enigma de un alma que no quie- - 
re mostrarse, -—que es lo que hace 
Tamayo en sus versos, no en su pro- 
sa, donde se revela aún sin querer — 
sino la plenitud de una conciencia 
“que se desnuda delante de todo el 
«mundo, libre de todo prejuicio y sin 
«importarle nada la befa o el escar- 
nio de las gentes honestas. Gentes 
honestas de las que Remy de Goun- 
«court dijo que tienen una s-bia mo- 
ral la. moral de la hipocresia 


Al leer la obra de Borda no va- 
mos, seguramente, aacrecentar 
nuestros conocimientos, a refinar 
nuestra cultura, o a depurar el gus- 
to, pero vamos a encontrar algo oe 
vale más: vamos a descubrir un al- - 
“ma y hallar un hombre. Un hombre 
de los que sólo por excepción hay 
“en Bolivia que se diga con Terenc'o: 
“hombre soy y nada de lo hemsro 
me es ajeno” y con Goethe: “No 2n- 
cuentro ningún crimen, por abomi- 
nable que sea, que no me sienta ca- 
paz de haberlo cometido”. 


Solía repetir Unamuno —recor- 
dando a Pascal— que si hay muchas 
.gentes que al ponderar las cualida- 
des de algún hombre dicen que “ha- 
bla como un-libro”, cuán raro, en 
cambio, es encontrar un libro que 
hable como un hombre. (1). Eso vo- 
demos afirmar de los libros de Bor- 
da: ahí habla un hombre. Sus if' os 
son la confesión de su vida. Tan in- 
teligente como San Agustín, a ratos, 
“y cínico como Rousseau. algunas re- 
ces, otras, de tan emocionada “con- 
fesión” ternurosa, como Amiel. Cu- - 
mo su vida ha sido la de su pueblo ! 
y de su raza, la del ambiente bol- 
viano. 


En suma, de ahi que su obra 
que más espíritu nacional osten: 
refleja con mayor fidelidad de la 
da boliviana. Realidad viste a ia- 
vés del espíritu de un artista, de un 
psicólogo y de un “demoledor” za- 
ratústrico y, marxista, (2). 


(1) El término “hombre” lo empleo, ' 
en el presente caso, no en el 
sentido puramente zoológico, 
como sinónimo de “animal ma- 
cho” con que se ha interpreta- 
do otros artículos míos en los 
que tuve que usar el mismo vo- 

*  cablo. Lo especifico en el senti- 
do filosófico de Max Scheler, 
quien se ha esforzado en todos 
sus libros por “caracterizar” lo 
típicamente humano, propio del 
hombre, opuesto al resto de los 
animales. Véase el estudio “El 

uesto del hombre en el Cos- 
mos”, de Scheler. 


(2) Este no es más que un apunte 
esquemático, provisional y me- 
ramente “aproximativo” e in- 
formativo de la personalidad 
del autor de “El Loco”. Para 
hacer un estudio realmente va= 
lorizador del hombre y su Obra 
no me siento capacitado y, ade- 
más, como presenta tal miufi- 
plicidad de facetas, se trata ie 
una mentalidad tán tica 2 
imaginación y «e ortoinrolid:- 
que forzosamente habría que ji 
internarse en una cireunstan- 
clada exégesis analítica, -lo cual 
sólo se podría hacer en un li- 
bro. Y, además, tendría que €s-  (i 
eribír con una mínima libertad 
de pensamiento, cosa que la 
considero como a sacrilegio que 
provocaría la santa indignación » 
de los muy respetables guardia- 
nes de la mentira patriótica y 
nuestro tradicional y glorioso 
pongueáje intelectual o sea el 
iaa de la Servidumbre y 
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¿Qué Sabemos 


de la Literatura de Haití? 
por NEFTALI NOGUERA MORA 


SIGNO DE UNA LITERATURA 


N Haití, la literatura ha sido una 
epopeya. Una epopeya negra y 
roja, como el color de la raza, co- 

mo el color de las peladas crestas an- 
tillanas, como el color de los cami- 
nos,ardorosos y como el color de la 
sangre, que ha venido corriendo pa- 
ralelá a los rios y quebradas, desde 
la época de Toussaint Louverture 
hasta días bien recientes. Sin len- 
guaje literario propio, porque el creol 
carece de expresión universal para 
traducir la vida de aquel pueblo y sus 
destinos, la literatura haitiana ha xe 
_presado su amor y su protesta, su 
prez y su grito, su regocijo y su llan= 
to en la vieja lengua de sus conquis- 
tadores y esclavistas: el francés. 

Entre el hambre y la desnudez, en- 

tre el bochinche y la cruel domina- 
ción, desde el horizonte melancóli- 
co de la jungla hasta los miserables 
embarcaderos de los ardentísimos 
puertos, el hombre haitiano dió a la 
literatura su contribución con la 
misma soberbla oscura con la que 
diera a la libertad su sangre hirvien 
te. E hizo de ella parte de la gran 
epopeya de su raza, dramática y gol- 
peada, trágica y fulgurante. 


LOS PRECURSORES 

La corriente enciclopedista, las 
ideas renovadoras de la Revolución 
francesa, el imperio napoleónico y los 
cien días crepusculares del genial 
corso, llegaron al Haití colonial y es- 
clavo, en vocablos directos, sin nece 
sidad de traducción. Germinaron con 
sed la rebellón, como una semilla li- 
berada de un pedruzco. Y los líbertos 
y esclavos se lanzaron a la revolución 
más completa del mundo: la de los 
negros contra los blancos; la de la 
colonia contra la metrópoli y la de 
los desheredados contra los amos y 
terratenientes. Contra todos ellos, se 
leyantó hasta las más altas cimas de 
la ira negra el grito desaliniano: “Ne- 
gros, quemad las casas y cortad las 
cabezas”. La tierra sería para su ra- 
za y su raza haría las nuevas Casas, 
Esa revolución refrendó en 1804 el 
acta de independencia de Haití, re- 
dactó sus derechos del hombre y del 
ciudadano, lanzó los más patéticos 
manifiestos y empezó a presentarle a 
la masa esclaya la nueva dimensión 
de su destino. Un trono épico, re=- 
belde, rencoroso y arrojado, tenía 
aquellos escritos. Así nacía la litera-= 
tura haitiana. La escribían los pre- 
cursores de la libertad y los padres 
de la patria, Eran los letrados ne- 
gros Toussaint Louverture, antiguo 
esclayo de la hacienda “Breda”, Vin= 
cent Ogé, Julien Raymond, André 
Rigaud y Pierre Pinchinat. Louver= 
ture precedía alguna carta a Bona- 
parte, del siguiente título: “Del pri- 
imero de los negros al primero de log 
blancos”. Y hasta las ruinas del Fuer 
te de Joux, en Francia, prisionero co- 
EL, ia prisionero como Napo- 
1 dicen que redactó sus desoladas 
memorias el formidable negro Pre- 
cursor, 

Años después, en ese mismo tono 
de protesta y de juramento, de acu= 
sación y desafío escribiera Desqui= 
ron Saínt - Agnan “La Hatlada”, 
uno como gran himno de la tragedia 
y de la gloria haltianas, como no- 
tas trémulas como las del canto na- 
clonal de la guerra bárbara: “La 
Desaliniana”. 

El propio Alejandro Petión fué un 
libertador letrado. Y un seductor de 
masas, en su idioma y en sus pro= 
blemas, lo era Cristóbal, el portento= 
so Emperador de la ciudadela “La 
Ferriere”, en las escarpadas monta= 
ar del Cabo Francés, hoy Cabo Hal= 

no. 


retórica, ni dolor estéril, ni 
LL A 

jabemos ya significado de 

las lágrimas. Conocemos el arre= 

pentimiento tardío, Conocemos la 

Talsedad que hay en esta tierra “Ino- 

+ cente y hermosa”, donde se nlega 

Justicia a los valores que le dan dig- 

a cultural, para ensalzar las me- 

'anías. 


queda el consuelo del tiem- 


4 Qs 
e |. Mientras la obra del genio es 


inmortal y su recuerdo duradero, 
los faltos de entendimiento que pre- 
tenden ocultar la luz del sol con un 
dedo, seguirán siendo pobre arcilla 
humana, 2 

Arturo Borda, vivió sin claudica- 
clones serviles'y murió victoriosa- 
mente altivo, digamos un discípulo 
de Sócrates, grande en la hora fi- 
nal. Lo que él creó y realizó seguirá 
admirándose por siempre junto a 
Bu memoria imperecedera, 

En vez del llanto pasajero tene- 
mos su recuerdo. Será imposible el 
olvido. Cuando le evoquemos, nos 
enylará el mensaje supremo de su 
cariño; él se acercará hasta nos- 
otros, seguirá viviendo entre todos 
los que disfrutaron su amistad. 

Visitamos su antiguo estudio, allá 
en la calle Méjico. Libros, anaqueles, 
dos caballetes y su paleta maestra. 
la misma que adornó su ataúd el Ins- 
tante doloroso de la despedida. Una 
infinidad de cuadros suyos y de otros 
clásicos de la pintura. Siendo un 
compartimiento espacioso, no ca- 
bía allí su cuantiosa producción. Du- 
damos que hublese algún artista 
más exuberante, Algunos lienzos 
eran trabajados en una sola tarde 
o en pocas horas; otros, demanda- 
ban su encierro de meses. Absorto, 
penetrado en el mundo de su psí- 
quis, revisando bocetos o apuntes 
obtenidos en sus largos peregrinajes 


1) —eállejeros, para Cecpués reproducir- 


1 
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LAS CANCIONES DE 
LA PATRIA 


La libertad indiyidual'y política 
costó mucho al haitiano. Y cuando 
la alcanzó, la inteligencia criolla pa- 
só cincuenta años recordando al pue- 
blo los bienes de la soberanía, la dul= 
zura de la líbre determinación, el 
deber de defender la patria y de cui- 
dar la herencia de los ancestros. Se 
hizo una poesía patriótica, épica, 
amorosa de la tierra, del sol, del ca- 
lor y del color, Antonio Dupré, na- 
cido en San Marcos, a fines del si- 
glo diez y ocho y muerto en duelo en 
.1816, pudo así recoger sus canciones 
patrióticas en un libro que se titula= 
ba: “Himno a la libertad”. Y con él, 
Juste Chanlatte, Miiscent, Herard 
Dumesles, Isaac Louverture, Pierre 
Faubert, Jean Baptiste Romance, 
Corlolan Ardouin, Ignace Nau, Alihé 
Fery, Jean Baptiste Chenet, Abel 
Elic, Fecnelón Duplessis, Llataud Et- 
heart, Tertullien Gilbaud, Aurele 
Chevry, Paul Emil Latortue, Alclbia= 
de Fleury Battier y Oswald Durant 
hicieron los cantares de Haití, enal= 
tecieron su raza, los frutos, los cle- 
los, los mares y las aves de aquella 
tierra y legaron a las futuras genera= 
ciones el alma indomable del pueblo 
libertado. 

Oswald Durand es una de las figu- 
ras más apaslonantes de la vleja li- 
teratura haitiana. Era abogado, pro- 
Tesor, guerrillero, político y hombre 
dado a las farras, los amoríos y los 
duelos. Disfrutó una popularidad 
hermosa. Los votos de su pueblo lo 
elevaron sels veces a Representan- 
te a la Cámara. Recorrió todas las 
villas haitianas en aventuras del co- 
razón y del aguardiente, Es un inol- 
vidable ¿Y cómo no serlo? La letra de 
su poema “Choucoune” — canto in- 
nenuo y maravilloso de la mujer hai- 
tiana— pasó definitivamente a ser 
canción popular. 'Choucoune” era 
una frustración del sueño negro. La 
mujer que amaba a su congénere y 


terminaba escapándose con el blan- * 


co, mlentras que el negro quedaba 
con los ples en las cadenas. Murió 
Oswald Durand en Puerto Príncipe 
en 1906 y, entre sus gentes, pasó a la 
inmortalidad. Una inmortalidad le- 
gendaria. Gran parte del .extenso 
anecdotario de Durand flota en las 
tardes serenas de Puerto Príncipe, 
cuando los escritores y poctas ma- 
tan el aburrimiento en el “banco de 
los suspiros” del Campo de Marte. 
Con Oswald Durand se oculta un sol 
haitiano. El sol de una generación de 
poetas —muy contados prosistas com 
parecen en aquel desfile—, quema- 
da por la rebeldía de su génesis y 
empapada con todas las esencias de 
aquella bella y sufrida tierra. Ellos 
habían filtrado de las uvas playe- 
ras, el vino negro, como sus rostros 
y como sus noches. Los que les suce= 
derían conservarían muy poco parc. 
cido. La segunda mitad del siglo diez 
y nueve, lejos de la independencia y 
del fragor de las batallas, producirá 
una cosecha de estetas, traspasados 
por todas las corrientes del pensa= 
miento francés y sujetos, como un 
álamo al viento, a las influencias de 
escuelas y gustos de la antigua me- 
trópoll. 

Grandes románticos fueron Mas- 
slilon Colcou, Paul Lochard, Etzer 
Vilaire, Juan José Vilaire, Edmundo 
Laforest,, Jorge Sylvaín, Carlos Mo- 
ravia, Ernesto Duyon, Dominique 
Hippollite, Lucas, Grimard y 
León Laleau, los tres últimos sobre- 
vivientes, poblados de talentos y de 
gloria. Los hermanos Etzer y Juan 
José Vilaíre y Edmundo Laforest na- 
cleron en Jeremías, bello puerto oc. 
cidental de Haití y patria original de 


APOSTILLAS Ñ 


¿Por qué la mayor parte de las personas se imagina que la gloria no 


está al alcance de las vocaciones ordinarias, sino que únicamente 
está reservada a los artistas: músicos, pintores, escritores, etc., o 
a las profesiones que se ha dado en llamar dignas: médicos, juriscon- 
sultos, investigadores clentíficos, etc?. Hay tanta dignidad, tanta 
grandeza y tanta gloria en la agricultura como en la industria, y lo 
mismo en el arte y la ciencia de gobernar una nación como en la 


literatura. 


ooo 


Leímos hace poco un ensayo de un esctitor francés —uno les 
tantas cosas— en el que se trata de demostrar que Adán había na- 
oldo en Francia. A juzgar por la rapidez de su caída, bien pudie- 
ramos suponer que Adán no sólo era francés sino primer ministro, 


ooo 


Arturo Borda, fallecido hace poco, fué celebrado toda su vida 
como pintor y dedicó sus más esforzadas energías, a lo largo de su 
existencia, a llenar centenares de telas. También escribía, aunque 
sin asignar importancia a su producción. Por un artículo de Carlos 
Medinaceli muchos descubrirán que Borda fué más blen escritor. 
Destino que el mismo Borda ignora, quizás hasta su muerte. 


ooo 


Creía Sterne (1713), que un viajero tiene la ventaja de ver mu- 
cho y poder trazar el paralelo de los hombres y de sus costumbres 
Por consiguiente, logra saber vivir. Por consiguiente, alcanza cierta 
superioridad sobre los vegetativos. Las organizaciones de turismo 
(1953) y sus resultados no parecen, sin embargo, dar la razón «l 
autor de “Tristán Shandy”. Tanto que, estimada la superioridad 
mental del turista común de nuestros días, nos sentimos animados 
de arribar a la conclusión de que mejor conoce la vida y alcanza su- 
perloridad el que se queda en el lugar donde ha nacido, 


ooo 


ntre otras decadencias producidas por la mentalidad burgue- 
sa, advlertese una evidente decadencia de la*amistad. La amistad 
se ha teñido también de interés. Han desaparecido de ella sus atri- 
butos más específicos, y hoy se mide la amistad por su grado de 
utilidad. “Sólo los hombres virtuosos tienen amigos”, decía Vol- 
talre, Pero es que el concepto mismo de “virtuoso” ha sufrido una 
transformación. Se ha convertido en virtuosismo. 


grandes poetas. Los románticos hal- 
tianos han dado a la raza y a sus 
angustias puesto relevante en la poe- 
sía; pero, en ellos, ya desaparece, en 
contraste con los anterjores, el grl- 
to alado de la épica y el toque cons- 
tante de la corneta de guerra las tle- 
rras asoleadas y Hermosas de esa 
parte del Caribe. 


1OS MUCHACHOS DEL 20. 


La Aripación extranjera, en 1915, 
volvió nuevamente a despertar el an- 
tiguo y noble sentido de la haitiani- 
dad. Y paralelamente a los episo- 
dios de la oposición patriótica, co- 
menzó a renacer el sentido naciona= 
lista de la literatura. Mostrar al ocu- 
pante el perfil integral de una vieja 
patria desheredada pero altiva y 
echar a volar hacia el contorno los 
valores de la raza, sus tradiciones, 

umbres, mitos y leyendas, fue- 
ron procesos que corrieron identifi- 
cados. Los representantes de este 
nueyo tiempo eran Jacques Roumaín, 
uno de los más grandes escritores que 
ha dado América; Emile Roumer, el 
lujurioso artista de “Poemas de Hal- 
tí y de Francia”; Philip - Tobby 
Marcelín, autor de la bellísima no- 
vela “Canapé Verde”; Carl Brouard, 
Danlel Heurtelou y otros, que, a la 
distancia escapan a ml flaca memo- 
ria. Fundaron “La Revista Indíge- 
na” que era la aplicación de su mi- 
sión. Animaron la formación de So- 
cledades de Historia y de Geografía, 
de Centros de Arte Autóctono y del 
Instituto de Etnología de Haití. Den- 
tro de la síntesis de este ensayo, se- 
ría imposible desarrollar la historia 
y los bienes que legó a las letras 
haitianas el movimiento de los mu- 
chachos del 20. Sea lo cierto que 
abrieron el postigo a una nueva vi- 
sión de la literatura y plenaron de 
emoción nacional sus escritos y sus 
luchas. Los sobrecozió la inquietud 
de la postguerra, iniciaron los mo- 


vimientos socialistas en su patria 
desheredada y se lanzaron a la calle 
y a las campiñas con frenesí desall- 
fado. Maravillosa es la novela “Los 
Gobernadores del Rocío" de Jac= 
ques Roumain, llena de toda la fie- 
bre, la tragedia y la ambición con- 
tenida de su pueblo. Y allá en su re- 
fugio de Jeremías, el poeta Emil 
Roumer es ya un mito, querido y vo- 
ceado por todos los haitianos. Anda 
con los pies desnudos, en mangas do 
camisa y con pantalón blanco, a ra- 
yas verticales, como sus comarcanos 
de la Gran Ansa. Miembro de la Aca- 
demia Ronsard de París, cuando me 
lo presentaron, me dijo: “Emil Rou- 


mer, Sembrador”. 4 


LOS ULTIMOS 


Con Roussan Camille, Jean Brie- 
rre y Mogloire Saint - Aude, comien= 
zan los últimos. Sería un poco in- 
sensato agrupar gentes entre los 
veinte y los cuarenta años, Pero es 
que todos se parecen. Desde Jacques 
Roumain hasta los días que corren, 
las letras haitianas siguen bajo el 
mismo signo: la tierra, sus proble- 
mas, su dignidad y la búsqueda de su 
estirpe. Claude Fabry, Charles Fer- 
nand Pressolr, Fernando Martineay, 
Antoine Doupoux, Marcel Dauphin, 
Frank Morisseau Leroy, Roland Cha- 
ssagne (militar y poeta) Antonio Sal 
gado, Plerre Mayard, Jean Baptis- 
te Romain, Rodolfo Molse, René Be- 
lance, José Baguldy, Regnor Ber- 
nard, Frank Fouché, Paul Laraque, 
Pierre Carrié, Carlos San Luls, René 
Depestre, Paul Najac, Paul Verna, 
Lys Ambroise y Otelo Bayard, hacen 
una poesía y una prosa, cargadas de 
angustia social, de protesta humana 
y desconcierto cósmico. Por los ho- 
rizontes claros de la belleza estética, 
asoman siempre en estos escritores y 
poetas, las melancólicas brumas del 
alma de su pueblo. Paul Verna vivió 
en Venezuela cuatro años y estudió 
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Renacimiento 


de la Literatura F emenina 


por JOAQUIN CAMPILLO C. 


¡TRO premio literario de renom- 
bre —el Nadal— que va a pa- 
rar a una mujer. Y con ésta 

son... Casl 
var la cuenta, porque las novelistas 
premiadas ya no pueden numerarse 
con los dedos de la mano. 

El último Goncourt, el premio 
más famoso de Francia, fué para 
Beatriz Beck, por su novela Leon 
Morin, prétre. El último Nadal, pre- 
mio español mucho más joven que 
el Goncourt, pero ya tan famoso co- 
mo él, fué para una mujer Dolores 
Medio, por su libro Nosotros, los RÍ- 
vero. + 

Antes de pasar adelante, una cu- 
riosa colncidencia. La del ámbito 
que rodeaba a las dos escritoras..O, 
por lo menos, la coincidencia de las 
descripciones periodísticas respecti- 
vas, 

Gilbert Ganne, en Les Nouvelles 
Littéraires, describe así la visita a 
Beatriz Beck: 

“Estamos en el número 14 de la 
Rue de Polssy, en Saint-Germain- 
en-Laye. Perlodistas y fotógrafos 
suben y bajan, desde hace algunos 
días, por la escalera sórdida, con ba- 
randa de hierro, que conduce al pe- 
queño departamento que ocupan, 
encima de un bazar, la novelista y 
su hija, de dieciseis años. 

En la pieza principal, unos corti- 
najes ajados, una mesa, una estu- 
fa, algunas sillas y una cama or- 
dinaría, con un crucifijo de madera 
a la cabecera...” 

La primera entrevista con Dolo- 
res Medio, aparecida en los perlódi- 
cos de Madrid, venía a decir de una 
manera semejante: 

“Vive en una casa modesta, en la 
que tiene alquilada una habitación... 
Estamos ante una figurita esbelta, 
menuda, que se envuelve en una ba- 
ta roja y nos mira con ojos de des- 
confianza, casi de miedo... Por el 
fondo aparece otra figura femeni- 
na, que es la que nos introduce en 
la alcoba que acaba de abandonar 
la novelista, Una habitación peque- 
ñísima, con una mesita, y en ella la 
máquina de escribir y una muñeca 
acostada y muy arropada. Un arma- 
rio; la cama, monjil. Nada más”. 

Bueno, pero no es aquí a donde 
queríamos ir a parar. Sino al hecho, 
que va dejando de ser aislado para 
convertirse en regla general, de la 
irrupción de la mujer en el campo 
de la novela. Siempre hubo muje- 


——< 


en la Universidad de Caracas. Y otro, 
entre estos poetas, Luls Neptuno, es 
casi un yenezolano. Terminó en nues 
tra tierra los estudios de bachílle= 
rato, aventado por un ciclón políti- 
co. Hoy es un callado y laborioso es- 
tudiante de Agronomía en Maracay. 
¿QUE SIGNIFICA HAITI? 

Hay otros escritores admirables, de 
distintas edades, que vienen. en los 
últimos años, desentrañando la yer= 
dad de Haití: de la tierra y de la 
raza, de Ja lengua ercol y de la reli- 
gión del vodou. En esta tarea, se Ins- 
criben, con obras deliciosas, Price 
Mars, Charles Fernand, Pressoir, 
Francisco Duvaller, Louis Mars, Dor-= 
salnvil, Kleber Georges Jacob, Jules 
Blanchet, Emmanuel Paul, Lorimer 
Denis, Luis Maximilien. Michelsón 
Hyppo!ite, Luis Roy, - 


HAITI, LEJANO Y PROXIMO 

Tan cerca que está Haití y pare- 
ce la punta de una antípoda... Es 
el lenguaje, unido al sabroso y di- 
fícil creol una lengua inútil para el 
resto del mundo el primer actor en 
este drama. La búsqueda constante 
del génesis africano que el intelec= 
tual vierte en sus obras, cada día lo 
aproxima a la tierra de sus ances- 
tros y lo aleja de América, 


. EL IMPOSIBLE OLVIDO DE ARTURO BORDA L% 


por LUIS LLANOS APARICIO 


los en el milagro del color y de la 
forma. 

Observación penetrante, retina y 
memoria visual de gran potencia. 
Le era muy fácil fijar un detalle pa- 
norámico. Soberbio pintor de la na- 
turaleza, intérprete único del pal- 
saje andino. 

Se nos ocurre compararlo con un 
cóndor, el señor de las alturas, es- 
crutador perenne de los paisajes al= 
típlánicos. 

Sus cuadros “Yatirl”, “Flesta en 
el pueblo”, “Infanticidio”, “La ago- 
nía”, son suficientes para darle ce- 
lebrídad y jerarquía. Su imagina- 
ción febril, hállase estampada en 
otras telas de motivos fantasmagó- 
ricos. Alegorías, símbolos, esquemas, 
retratos, llenan el resto de su obra 
maravillosa. 


Reencarnación de Don Quijote o 
de un Caballero de Romance. En ve- 
ces Murger o Nerval; Verlaíne o 
Baudelaire. En momentos, un Nletzs- 
che con palabras de fuego. Los ín- 
timos le llamaban “Toquí”, nombre 
slgnificador de hermano bueno, el 
más querido, nombre que está en el 
precioso cofre del corazón, 

*“Toqui”, errante y noctámbulo, 
farandulero y bohemio, hacía ruta 
por las oscuras callejas de la Plaza 
Alonso de Mendoza, Fué un felíz, 
el más feliz creador de su mundo 
aparte, el personaje más Importan- 
te del propio libro de su vida. ¿Re- 
miniscencias de la vleja castellanía? 
¿Sueños de lances caballerescos? 
Quizás qué nostalgia de su estirpe 
le hacía ambular así. 

Aquellos portalones, esas casonas 
seculares, los faroles ictéricos de 
aquellos barrios, guardan el arca- 
no de sus citas con poctás, escrito- 
res, músicos, todos soñadores como 
él. Un corrillo ávido escuchaba sus 
pláticas amenas, la anécdota, el sen- 
tir palpitante de la vida diaria vis- 
ta cara a cara. Tribuna y ateneo de 
fondín para todas las buenas gentes 
anónimas de la parroquianía, Una 

yez más nos preguntamos qué cm- 
brujo encerraban para él vericuetos 
coloniales donde parecia flotar el 
alma de la raza, un tronel de som- 


bras del pasado o la búsqueda ins- 
piradora de las rancias tradiciones. 

El rasgo sobresaliente de Borda 
fué su acendrado amor al terruño; 
un paceño de los que ya no existen, 


hasta la médula, hidalgo, lleno de 
orgullo, generoso, noble, altivo. Muy 
bien y con honra, el Escudo de Ar- 
mas donado por Carlos V, pudo ha- 
ber sido su propio blasón, el distin- 


PALABRAS EN LA MUERTE 


I juventud apasionada y cálida, tuvo un 
y ese fué el rebelde, el luminoso Arturo 
tiene límkes y es hondo, silencioso y p 


púsculos de nuestra pampa. 


Arturo Borda, el amigo y hermano del poeta últim 
cido, D. Juan Capriles, de los Tamayo, de Peñaranda, 


aquel lejano Waldo Alborta, 
Guerra y de toda esa pléyade 


hecha de fuego de la muerte, 


esos relámpagos del Ande, para él. 


Alma de oro fundido en el crisol d 


de José Antonio de Sainz, 
que hizo vivir el viejo 
Artes”, es, en estos instantes de luto, sólo un puñado 
párpados caídos... Arturo Borda, el roble, 
tras montañas, ha caído de puro grande y 
Quien recuerde al maestro y 
sólo tendrá palabras dulces de bendición y una lágrima d 


mentor, un padre espiritual, 
Borda; por eso mi dolor no 
ensativo, como son los cre- 


'amente desapare- 
, de Reynolds, de 
de José Eduardo 
“Círculo de Bellas 
de huesos y unos 
o mejor, el Kiswara de nues- 
de puro bueno, herido por el 
amigo muerto, 
e fuego, como 


e las angustias humanas, sensibl- 


lidad de selección y afinada como un instrumento de música, bondad su- 


prema como la de un Dios errante, 
para todas las sorpresas de la vida, 
esa noble arquitectura corporal del hombre que ahora 


y frío como una piedra. 


Con toda la dura y escéptica ex 
pregunto: ¿Es posible que todo el y: 
como el de Arturo Borda, que toda u, 
jugos y de sustancias como una fruta 
tad de acero templada al rojo, pueda 
vada a la inmensidad por un lóbrego huracán? No; 
la tortura del mejoramiento humano, una vida alzad. 
piedra a pledra, columna a columna, 
como el metal en las fraguas y crisol 
plar y levantada como la de un prócer, 
paradigma, como hito fulgurnte en la cl 
futuro. De esta , la vida maravillosa y absolutam: 
va de Arturo Borda, quedará en nuestro país, como qued. 
y el tatuaje indeleble. Arturo Borda, ha sido en Bollvi 


la Patria, porque Patria es cultura 
cultura y de la inteligencia, 


todos estos tesoros, 


comprensión absoluta e inteligente 


se encerraron en 
tenemos yacente 


periencia de la vida que tengo 
uelo de cóndor de un pensamiento 
na humanidad madura y repleta de 
4 paradisiaca, que toda una volun= 
desaparecer como una brisna ele- 
una vida viyida en 


2 como un edificio, 
atalaya a atalaya, una vida fundida 


les del dolor humano, una vida ejem- 


no se derrumba, ella queda como 
ara patria de las generaciones del 
ente humana y constructi- 
a la marca de fuego 
a, un constructor de 


es inteligencia, y en el campo de la 
el maestro muerto, ha sido, 


un arquitecto 


constante, luminoso e insobornable, en última palabra. Arturo Borda, el 


filósofo y pintor del Jollao, no ha muerto; 


su obra y su alma de forjador, 


viven y vivirán eternamente 


GUILLERMO VISCARRA FABRE 


tivo heráldico para “aquél su Ca- 
ballero Don Arturo Borda, natural 
y vecino desta, que mucho le amó”. 

Tan paceño era, como el Illimani, 
la montaña subyugante que se aden- 
tró en la profundidad de su ser. 
Enamorado de su belleza, quedábase 
contemplando su imagen eterna, al 
retirarse de sus noches de andarle- 
go, cuando comenzaba la amanecida 
y los pájaros trinan sus canciones 
Junto a la vocinglería de los yen- 
dedores de periódicos o de la gente 
madrugadora de los mercados. Mien- 
tras el sol, pintor estupendo, deco- 
raba aquel escenario níveo con Íri- 
saciones mágicas de una joya fgn- 
tástica. ! 


La aurora o el atardecer arrebo- 
lado, la nube, una contraluz, el infi= 
nito, todas las perspectivas de la 
montaña andina, eran restituídas 
centenares de veces al ámbito de 
sus lienzos admirables. 


Con él, no cuajaban los ''ismos 
ni gringuerías”, según decía, por- 
que América debe emanciparse ar- 
tística y culturalmente del tutelaje 
europeo, no debe vivir de lo presta- 
do. Los pueblos que imitan y no 
crean, son pueblos en decadencia. 
Europa es un continente que agoni- 
za, mientras América es el continen- 
te de la raza cósmica del futuro. 


Cierta vez, al finalizar una Ex- 
posición del Círculo de Bellas Artes, 
allá por el año 1923, “Toqui” recogió 
sus trabajos. Después de haber pa- 
sado la noche en alguno de sus ce- 
náculos, al encamínarse a su domi» 
cilio por el antiguo Mercado de San 
Francisco, tuyo la ocurrencia de dis- 
tribulrlos entre la multitud, repar- 
tiéndolos a diestra y siniestra. Loy 
favorecidos lo aclamaron alegremen- 
te con frases admirativas. Aquél fué 
su mejor premio y satisfacción. Nun= 
ca se arrepintió de haber procedido 
de tal modo. 


Tan admirable como en el pincel 
fué en sus escritos, Deja una obra 
médica que lleva el título de “El de- 
moledor”, una serie de ensayos orí- 


asusta un poco lle- 


res escritoras, pero venían A cong= 
títulr la excepción. Concretamente, 
Ja novelista no pasaba de ser rara 
avis, por lo menos en nuestros cll= 
mas, en los que se las ignoraba ofl- 
cialmente, negándoles incluso el de- 
recho a penetrar en el recínto de los 
inmortales. 

George Sand, o las hermanas 
Bronte, o la Condesa de Pardo Ba- 
zán, $on genlales excepcionales sur- 
glendo esporádicamente en genera- 
clones de novelistas varones. Hoy ya 
no es así, y Ja mujer ha comenzado 
a irrumpir en formación masiva en 
el área de la novela. 

Ahora, ahora mismo, en Francia, 
el Goncourt ha sido para Beatriz 
Beck y, en España, el Nadal se ha 
concedido a Dolores Medio. 

- Y el nombre de Dolores Medio no 
ha venido solo. La misma relación 
de finalistas del Nadal que ella ha 
ganado traía nombres de mujeres: 
Concha Castroviejo, Luisa Alberca... 
Y antes, y en pocos años, unos cuan- 
fos nombres más: Carmen Laforet, 
Elena Quiroga, Mercedes Fórmica, 
e María Matute, María Rosa Ca- 
al... 
Tódas ellas están aquí, aquí y aho- 
ra, Casi por los mismos días en que 
Dolores Medio ha saltado de la 0s- 
curldad a. Ja luz cegadora, Elena 
Quiroga, otro Premio Nadal, acaba 
de publicar una nueva obra: La san- 
Ére, 

Así está la cosa, No vale negar 
el hecho, restándole importancia, 
Si el fenómeno, de la mujer escrito-= 
ra no-es nuevo, Sí lo es la forma en 
que ahora se presenta, esta forma 
que hemos calificado como de irmp- 
ción masiya. 

¿Es que el varón de hoy ha perdi- 
do la facultad de “ensimismamien- 
to” precisa para la creación litera= 
ría y no sabe ya contar su intimidad 
o la de los demás? ¿Es que la yo- 
rágine que le rodea, la distorsión a 
que le obligan los tres o cuatro di- 
versos quehaceres que necesita pa- 
ra vivir, para “mantener la casa”, 
no le permiten concentrarse, refle= 
Jarse sobre sí mismo y contar sus 
cosas? O ¿es que no tiene nada que 
contar? 


Por aquí podría andar la explica- 
ción, aunque parezca ingenua, del 
hecho. Explicación que aclararía sus 
dos vertientes negativas. Pues, de 
una parte, ante esta realidad que 
“altera” al hombre, al varón, más 
que a la mujer, el escritor atomiza 
su posible libro en artículos, más rá- 
pidos, menos exigentes, de más se- 
gura colocación y rendimiento. De 
otra, a pesar de todo, el libro se pro- 
duce. se”produce más de tarde en 
tarde, o nace con calidad deficiente, 

En los dos aspectos, la mujer ga- 
na. Gana porque dispone de más 
tiempo. Cuenta mejor las cosas y 
“fabrica” antes la novela. Con un 
esfuerzo igual al que el hombre em- 
pleó en escribir una docena de ar- 
tículos dispersos que le proporclona- 
ron su pan de cada día, la mujer ha 
hecho una novela. 


No es que los escritores no presen= 
ten obras a los premios. Es... que 
presentan menos —en proporción— 
y peores que las escritoras. Por eso 
los premios los ganan las escritoras. 

Tal vez, repito, pueda aparecer 
demaslado ingenua y poco sólida es- 
ta explicación, Pero como provisio- 
nal puede servirnos hasta que en- 
contremos la clave del fenómeno. 
Esa clave que posea dentro de sí el 
Arma con que el escritor trate de re- 
montar la evidente victoria de las 
modernas amazonas de la novela. 

En último término, lo que hace 
falta es escribir. Aunque ésta no sea 
la solución más congruente, nunca 
será inútil el esfuerzo, y con él sal- 
cs ganando, a la larga, la litera- 

Ura, 


ticos que contiene la energía descon: 
certante de sus verdades. Será un 
mandoble certero a la farsa, una voz 
de profeta y de visionario. Algunos 
fragmentos fueron publicados en la 
revista “La Gaceta de Bolivia”. años 
1936-37, 

Y llegamos a los momentos pos- 
treros del maestro, en el Hospital de 
Miraflores, pensionado cama 49 B. 

Su rostro enredado de barba, con= 
serva una escultura de santo o qui= 
zá de guerrero; un santo de los pa-= 
sajes bíblicos, o un capitán de aven- 
furas cansado de sus hazañas. . 


Hasta el último minuto no des- 
varía, mantiene su lucidez. Cuando 
está semidormido, levanta el bra- 
zo derecho trazando rasgos Imagl- 
narlos de pincel, quien sabe de qué 
fabuloso cuadro, de qué visión ob- 
seslonante, de qué lúgubres o extra- 
ordinarios ensueños. Cuando des- 
plerta, reconoce a los suyos, los 
miembros de su familia, más los po- 
cos amigos que rodean su lecho, El 
maestro dábase cuenta perfecta de 
su final inevitable. 


Mirando los frascos de medicinas, 
sueros, inyecciones y otros aprestos 
de la ciencia, que llenan la pieza, 
éxclama: 

—He leído treinta y dos libros de 
NR nIEsaS, y veo que todo esto es in- 


Nada de engaños; su Inteligencia 
nos descubría, sus ojos vigilantes y 
nuestros ojos empañados eran los 
delatores silenciosos. Inútiles nues- 
tras palabras, nuestra desesperación, 
nuestro falso optimismo. El escucha= 
ba atento, sonreía lleno de bondad. 

El miércoles 17, a las echo de la 
mañana, '"Toqui” pasó al descanso 
eterno. 

Su última cita fué con las estre= 

As. 
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IGUEN hiriéndonos todos los días 
nuevas lamentaciones sobre la 
impermeabilidad de los versos 

contemporáneos. Comprendemos que 
resulta mejor intencionada que via= 
ble la pretensión de Vicente Alel- 
xandre de que la portera de su ca- 
sa entienda y guste su poesía. Pero 
lo grave del caso es que la dificul- 
tad no afecta sólo al portero o la 
muchacha de servicio, sino al mé-= 
dico, al abogado, al ingeniero. La 
poesía ha perdido la vigencia social 
obtenida en generaciones anterlores. 
Y esto tiene que sernos motivo de 
gravísima preocupación. 


Menor sería el negocio si se trata= 
ra de una esclerótica resistencia tra- 
dicionalista a la aceptación de pro- 
cedimientos novedosos y más o me- 
"nos revolucionarios. Nos bastaría 
aguardar unos años más de expan- 
sión y costumbre. Como tampoco 
valdría la pena de cavilar solucio= 
nes si, frente a. las nuevas normas 
de poesía, se opusiera tan sólo el 
consabido sector de los que, ufanos 
en su indocumentada chatez, no han 
hecho el menor esfuerzo por com- 
prender y Abrir los ojos. Quédense 
éstos en buena hora en el limbo so- 
bador de un retorno a algo que fué; 
glorlosamente, pero fué. 

No; la latitdd del problema es más 
amplia. Y muchos más los damnifi- 
cados. Me inclino a pensar que la 
prisa, la implacable aceleración de 
nuestro vivir, tiene probablemente 


«buena parte de responsabilidad. A 


su ritmo se puede disfrutar una poe- 
sía de efecto inmediato, idónea para 
la recitación, saciante con una lec- 
tura. Pero no puede aspirarse al sa- 
boreo del poema morbosamente ela- 
borado sobre simas de pensamiento 
y complejidad psíquica. Sin embar-= 
go, la radical gravedad del asunto 
reside en algo previo al gusto o dis- 
gusto y que lo condiciona: en la ín- 
teligencia misma de la poesía, en su 
,comprensión. “No lo entiendo” 
la terrible acusación cotidiana. Gi- 
ménez Caballero acaba de disparar- 
la bien recientemente; “Reconoced- 
lo. La lírica ha quedado ya hoy en 
sus puros huesos. Reducida a un 
ejercicio esotérico, a una tabla de 
logaritmos verbales que exigen una 
técnica en el lectór —para su com- 


prensión— superior a la del propio | 


poeta para expresarla” (1). 

Hecha la notable rebaja indispen- 
sable para que la frase tenga un 
campo suficiente de validez, no hay 
duda de que eso de “una técnica en 


LA COMPRENSION 
DE LA POESIA MODERNA 


el lector” o. como suele decirse más 
únmente. 
a “Iniciación”. es algo efectíva- 
mente necesario. A muchos les re- 
sulta molesto —¿humillante tal ves? 
— tener que someterse a este apren- 
dizaje. En realidad, el fenómeno es 
sencillo, A todos tuvieron que ense- 
ñarnos en el colegío qué era un so- 
neto o uma metonimia, es decir, la 
preceptiva tradicional. Con ello nos 
ahorraron muchos esfuerzos y mu- 
cho talento personal sobre los textos 
mismos, Ahora, la revolución traída 
por la nueva poesía (2) ha hecho que 
aquella preceptiva haya quedado re- 
zagada e incompleta. Es natural que 
ticbamos ampliar nuestros conoci- 
mientos y que nos sean precisos nue- 
vos análisis retóricos y nueva aco- 
modación del espíritu, como ha sido 
menester una adecuación primorosa 
del oído para dar el salto de la Sin- 
fonía pastoral a El pájaro de fuego. 


. 


Revolución y dificultad Jos ha ha- * 


bido en todos los tiempos. Lo que 
hoy es consabido y famillar fué un 
día escandalosa ruptura de tradi- 
ciones. Imágenes detonantes ayer 
han venido a perder todo su relieve 
y exotismo, desgastadas por el roce 
diario. Nada de ello exime, sin em- 
bargo, a los entendidos del deber de 
adelantar, para beneficio de nuestros 
contemporáneos, la fecha de faml- 
liarización y universalidad de lo que 
está siendo hasta ahora patrimonio 
de los menos. 

Este servicio lo viene realizando, 
junto al maestro Dámaso Alonso, 
ese penetrante investigador que se 
llama Carlos Bousoño. Los pasos ini- 
clados en La poesía de Vicente Alel- 
xandre y, con Dámaso Alonso, en 
SeÑk calas en Ja expresión literaria 
española, son ya acelerada carrera 
en esta última y más lograda de sus 
obras: Teoría de la expresión poéti- 
ca, (3), libro-de extraordinaria im- 
portancia que deberían leer cuantos 
se acercan con generosidad a la poe- 
sía y.experimentan una corteza re- 
sistente que les niega el dulce man- 
Jar. No es que se trate de un ma- 
nualillo divulgador, no. Larga ma- 
terla de meditación se brinda en 
ella a los eruditos. Pero tiene ade- 
más la generosa virtud de la trans- 
parencia y asequibilidad. Y esto es 
lo que, dado el ángulo con que ve- 
nimos atisbando el problema, nos in- 
teresa ahora mayormente, 

Cierto es también que el trabajo 
de Carlos Bousoño no opera tan só- 
lo sobre la poesía de hoy ni se limi- 
ta a completar la vieja preceptiva 
alargándola hasta el presente, Bus- 
ca las ocultas raíces de la expresión 
poética, no de esta o aquella expre- 


sión poética. Esto no obstante, las” 


dos conclusiones que creemos funda= 
mentales del libro afectan de modo 
primario a la poesía que llamamos 
sensu latissimo moderna. A ellas que- 
remos ceñir la escasa dimensión de 
nuestro comentario, dejando, bien a 
pesar nuestro, la glosa de los diver= 
sos procedimientos estilísticos que 
Bousoño examina con afilada precl- 


sión. 
.... 


La pérdida de universalidad de la 
poesía es correlativa de un proceso 
de individualización en la postura 
del poeta. En la poesía clásica, dire- 
mos con Guillermo Díaz-Plaja, “el 
artista “cede” una parte de su per= 
sonalidad en aras de una “norma” 
universal, válida y comprensible”. 
Al destacarse singular del yo —con 
menoscabo del nosotros—, caracte= 
rístico del Romanticismo, se suma 
en la poesía moderna una nueva l- 


por 
, LUCIANO - 


DURAN BOGER 


A pintura de tesis que adquirió 
carta de ciudadanía mundial, 
ha sido propugnada y desa- 

rrollada —después de la Revolución 
Bolchevique— por los maestros me= 
Jicanos: Siqueiros y Diego Rivera. 
Bus continuadores tienen que ser 
—Indiscutiblemente— simpatizantes 
o militantes del mensaje social de 
los tiempos combatlyos que vivimos, 
compenetrados de las siguíentes de- 
finiciones que informan la inquietud 
estética en el género de la plástica 
realista-revolucionaria: 

La Historia la hacen los hombres 
(desiderátum colectivo) y no “el 
Hombre”, bajo el impulso de la fe- 
Pe EnolORta causal de la lucha de 


ases. 
La “lógica” simplista,de los pue= 
blos buscó siempre — Ancontrasta- 
blemente— la objetivización de esas 


- ¡propulsiones, en personajes que en- 


carnan el mito y la repulsión de los 

contrarios (conciencia combativa). 
0 lo que es lo mismo: tesis y antí- 
tesis de los intereses en pugnas con- 
Becuentes a una ascendente línea 
histórica. 

La vida de los pueblos no es pues 
una mascarada en que los sujetos 
históricos (derivando de lo colectt- 
yo al terreno de la valoración subje= 
tiva o de lo muy persónal...) ac= 
tían con disfraces. Son tipos huma- 
nos que vivieron y existen con en» 
voltura carnal. Las grandes. mayo- 
así los distinguen y los diferen= 
del montón y del tumulto. Son 
diferenciables”, los “tipificados” 

encarnan un determinado 
1, una función específica en el 
po, portante dea vida co- 
. Por ejemplo: Lenin, Stalin 
Otros. Esto que parece filosofía es 
mada más que una síntesis confron- 
l ajustada al documental o ex- 
diente sociológico de la dinámi- 
histórica de la humanidad. 


UN VERDADERO MURALISTA 


El Pintor de mayor notoriedad y 
ln en Bolivia, actualmente, es 
ba Solón Romero, no porque 
Daya Edo el precursor de la pintura 
entre los pintores que conta- 

os, sino por la vigorosa composi- 
dominio exhaustivo de lodas 

del sublime arte ds Mi- 


guel Angel y Rafael. Walter Solón 
Romero, con simbología expreslo- 
nista muy bien equilibrada, ha in- 
cursionado en la temática del his- 
torial sociológico boliviano, erigien- 
do, ante la posteridad, hermosos 
frescos ejecutados en Chile y en Su- 
cre. 


Infelizmente, este cultor del rea- 
lismo plástico se encuentra olvidado 
en la histórica ciudad de los cuatro 
nombres. El Goblerno de la Reyolu- 
ción Nacional debe utilizar, magní- 
ficamente, el talento de Walter So- 
lón Romero, encomendándole la rea- 
lización de obras en esta época ini- 
SN de la pintura muralista de Bo- 

via. 


UN MURAL ENCARCELADO 


Después, aparece Miguel Alandia 
Pantoja con la impronta de la “es- 
cuela” mejicana, con tenacidad y 
espíritu de trabajo, colocándose en 
sitial destacado entre el reducido 
grupo de pintores jóvenes que tra- 
bajan en esta ciudad del fHilimani. 

Su mural que, en abril del año en 
curso, ha entregado al pueblo de La 
Paz, presenta modalidades que no es- 
capan al escalpelo de la crítica se- 


rena, 
PROBLEMA ARQUITECTONICO 


Si se trata de hacer prevalecer la 
visibilidad o perspectiva de la obra 
en espacio integral, su ubicación 
—conirahecha— ha creado un pro 
blema para la unidad arquitectóni- 
ca del "Palacio Quemado”. Esta im- 
perdonable falla nos coloca en el: 

“trance de denominarlo: Mural En- 
carcelado, pues las columnas o pi- 
lares y los arcos que flanquean la 
escalinata interior (lo único atra- 
yente del sombrío y ensangrentado 
caserón histórico) se interpone a su 
visual con fragmentación de lo allí 
pintado. 


PINTURA ACEITOSA 


Para Miguel Alandia Pantoja la 
pintura que ha empleado es "duco”, 
para Jorge Carrasco Núñez del Pra- 
do es “esmaltín” (etiqueta negra). 
Pantoja debió pintar un fresco pero 
su intento quedó frustrado. La base 


beración —psíquica y formal— de 
los cánones admitidos. Bousoño es- 
tudía el fenómeno con fina perspi- 
cacia. 

El empalme entre los dos planos, 
real y evocado, correspondía en la 
poesía de antaño a una relación ob- 
jetiva entre ellos y, consiguiente- 
mente, de validez universal. La se- 
mejanza entre labios y clavel, lágri- 
ma y perla, cabello rubio y oro, per- 
mitían la sustitución y obtenía pron- 
ta aquiescencia de parte del lector. 
Modernamente, la gama de relacio- 
nes se ha ampliado en gran medida 
—si no siempre como hallazgo, al 
menos como generalización—; se 
ha, en cierta manera, trasladado. 
De lo físicamente patente a lo in- 
terior psíquico. de objetividad a sub=- 
jetividad, de enlace ideológico a 
vínculo sentimental. “Loós poetas 
contemporáneos no exigen ya la co- 
rrespondencia física entre las dos 
esferas figurativas, la real y la evo- 
cada. Se conforman con una identl- 
dad en la emoción que ellas susci- 
tan. Si el término A provoca en el 
poeta una emoción pareja a la que 
el término B le produce, podrá dar 
ambos términos como intercambia- 


bles: 
AB 


En otras palabras: un poeta de 
hoy podría llemar “arco iris” a un 
pájaro pequeñuelo en reposo y de 
color grisáceo sí ese pájaro le indu- 
Jese a ternura. Podría decir, pongo 
por caso, sin escandallzar a nadie: 


Un pajarlllo es como un arco iris 
(pp. 85-86). 


“En una frase tal [...] el plano fan- 
tástico (“arco iris”) lo que hace es 
establecer el grado aproximadamen- 
te justo de nuestro sentimiento an- 
te un pajarillo. Viene a decirnos el 
poeta: “ese grado emocional es el 
mismo que un arco iris suele originar 
en nuestro ánimo” (pág. 93). 

Y como ejemplo señalado de la 
dilatación de los recursos, al mar- 
gen del engarce real entre objeto y 
cualidad, vengan los que Bousoño 
denomina “desplazamientos califi- 
cativos”, que él considera inaugura- 
dos en la poesía hispánica a partir 
de Juan Ramón Jiménez y su gene- 
ración. 

El débil trino amarillo 
del canario, 

escribe Federico García Lorca. Co- 
mo es patente, el adjetivo, amarillo, 
ha mudado la acostumbrada compa- 
fía. Se obtlene así la síntesis perse- 
guida por el conocimiento poético. 
“Un solo sintagma (“trino amarl- 
lo”) se encargará de darnos en una 
sola vez la doble percepción auditi- 
ya y visual”, explica Bousoño (pági- 
na 72), 

Súmese a esto la independencia 
de rigideces métricas y fónicas y.se 
comprenderá que el campo poético 
ha visto alejarse sus fronteras y que 
la libertad de movimientos del poe- 
ta es considerablemente mayor. For- 
ma interior y forma exterior, am- 
bas se han visto elásticamente di- 
latadas. Pero, en respuesta, lo Ob- 
vio de la interpretación, y de consl- 
gulente la facilidad de lectura, han 
sufrido un brusco traumatismo. Más 
aún: se ha abierto paso a lo hermé- 
ticamente individual, a la extraya- 
gancia, a lo arbitrario. 

Todos hemos sido testigos de irres- 
ponsables desvaríos estéticos y he- 
mos tenido que soportar a quienes 
encubrían su incapacidad, por po- 
ner un ejemplo, para el verso me- 
dido con algo que ellos rotulaban 


material superpuesta al muro del 
edificio, en la cual ha enmarcado su 
primer experimento, está aderezada 
con elementos que no ofrecen la du- 
rabilidad y conservación de aquellos 
con que se trabaja el fresco. Esto 
lo coloca en la situación de practicar 
asiduamente los conocimientos teó- 
ricos de su profesión, para lograr un 
bien merecido prestigio de pintor 
muralista. 


SIMBOLOGIA CARICATURESCA, 
'TEMATICA Y COLORIDO 


En el Mural Encarcelado campea 
el carácter caricaturesco, peculiari- 
dad dominante en el dibujo panto- 
jJlano que difícilmente podrá el pin- 
tor desterrar de su.estilo, a pesar 
de la línea dinámica con que re- 
fuerza la composición de las imáge- 
nes. Porque Miguel Alandia Panto- 
ja antes de ser pintor fué primero 
caricaturista, causa por la-cual ca- 
rece de dominio en el tratamiento de 
la plástica humana. 

Entremezcla los dobleces o plle- 
gues de lo que debiera proporcionar 
calidad —en semejanza de plel— all 
donde no existen músculos con lo re- 
latívo a vestuarios. Esto implica un 
atropellamiento a lo circunscrito 2 
la textura anatómica. 

RELATO INTERPRETATIVO 


Tres son los temas que ha querldo 
conjuncionar en un solo enfoque re- 
presentativo: “La conquista”, “El 
imperialismo” y “La explotación da 
los mineros”. 

En “La conquista” (flanco Izquier- 
do), sl en verdad se trata de la con- 
quista española sobre tlerras del In- 
canato, los elementos figurativos es- 
tán muy lejog de la autenticidad de 
peve!l episodio histórico, Si el pintor 


verso libre, sin advertir que el ver- 
so libre es de mucho más ardua eje- 
cución que el endecasílabo o el ale- 
Jjandrino, y que no suele dominarse 
sin un intenso cultivo previo de las 
formas tradicionales, a las que in- 
cluye y enriquece. Lo mismo cabe 
decir de tantas piruetas imaginati- 
vas de que años atrás disfrutába- 
mos para regocijo nuestro o a ve- 
ces para náusea. 

Pero la más elemental honradez 
obliga a confesar que tales extravíos 
se debían al exceso, al error, no a 
los procedimientos mismos; igual 
que la matemática estructura, re- 
sueltamente antipoética, de ciertas 
páginas petrarquistas no podía im- 
putarse a las regulaciones del Re- 
nacimiento, sino al mal uso de las 
mismas. 

Persevera, sin embargo, el hecho 
de que el ensanchamiento psicoló- 
glco y formal de los usos poéticos 
pone en grave riesgo la esencia mis- 
ma, tal como la enuncia Bousoño, de 
la poesía: el ser “comunicación”. Se 
incrementa la proclividad del poeta 
a alejarse, a perder contacto con el 
lector o auditor. Se acortan las dis- 
tancias entre la poesía y el chiste 
o el absurdo. (Todos hemos presen- 
clado reg.clones hilarantes a la lec- 
tura-de poemas escritos con la más 
honrada serledad). 


¿Dónde estarán los topes infran- 
queables para la Vbertad del poeta? 
Bousoño vuelve relteradamente so- 
bre este asunto. 

“La emoción de que la imagen vi- 
slonaria es sustentadora en poesía 
pretende ser universal. Quiero sig- 
níficar con este adjetivo que-si la 
imagen está poéticamente lograda, 
todo hombre sensible ha de experl- 
mentar, aunque de modo oscuro, sin 
raciocinio, la semejanza que existe 
entre los dos planos de la metáfora, 
el real y el fantástico; por ejemplo, 
entre un pajarillo y un arco iris. Si 
ese emocional contacto no se expe- 
rimenta de modo general, es que el 
artista, pese a su voluntad en pro, 
LS fracasado en su menester”. (pág. 

). 

“Toda sustitución, todo recurso, 
para ser poético, dijimos, ha de ha- 
llarse justificado. En caso contrario, 
se produce un absurdo o un chiste. 
La metáfora “oro — cabello rublo”, 
por ejemplo, es poéticamente válida 
porque el oro se parece en su color 
al cabello rublo. Esa semejanza otor- 
ga belleza, justifica la imagen. Si tal 
analogía no existiera, la compara- 
ción resultaría sin sentido. Afirmar, 
por ejemplo, que una mujer “se pa- 
rece al techo de una habitación” no 
nos conmueve, porque no hay nada 
en la mujer que nos permita insi- 
nuar tal cosa” (pág. 264). 

“La emoción lírica resulta al co- 
municarse un contenido psíquico, 
pero tal contenido para pasar al lec- 
tor precisa de su aquiescencia. Es 
necesario que el lector vea como ha- 
cido legítimamente lo que luego va 
a ser suyo” (págs. 290-291). 

Recojamos con cuidado estas pa- 
labras últimas: “un contenido aní- 
mico acaecido con toda legitimidad 
en una psique humana”. He aquí 
una poderosa raíz de la Ciencia de 
la Literatura. Las formas poéticas 
vendrán medidas por las formas psi- 
cológicas de las que son manifesta- 
ción verbal. Porque el espíritu se 
balancea por paralelismos y corre- 
laciones; por ello aparece el poema 
igualmente pendulante. Un hiato 
entre los dos planos —real y fan- 
tástico— en el lenguaje correspon- 
de a una incoherencia en el espíri- 


quiso trasuntar aquel bocharnoso 
pasaje de aventurerismo: producto 
de la ignorancia audaz y estúpida 
de aquellos “personajes” represen- 
tativos de opresión feudal-colonia- 
lista ibérica, ¿por qué lo ha reall- 
zado con símbolos extraños a aque- 
lla realidad pretérita? ¿Acaso las 
ideas sulgéneris del “Todopoderoso” 
y de “Luzbel”, emanaciones de la l1- 
teratura bíblica, teológica y dan- 
tesca, pudieron ser concebidas y sen- 
tidas por los incas y los súbditos de 
éstos en los instantes del avasalla- 
miento de los Pizarro y sus acóll- 
tos? La fuente documental de aquel 
hecho es, pues, lamentablemente 
distinta a la utilizada por Pantoja. 
Sin las lanzas, los yelmos, escudos 
y el caballito (de siete colores del 
cuento de nuestros abuelos) no exis- 
tiría un solo punto referencial de 
lo que fué la etapa precursora de la 
conquista funesta. 

Como todo lo caricaturesco, aque- 
llo provoca la hilaridad que invo- 
lucra lo ridículo. 

La máscara de “La diablada”, es 
perfecta, porque es realista; pero 
los orígenes de esta danza popular 
del altiplano no se remontan a los 
instantes dramáticos de la conquis- 
ta española. Eso lo sabe el pintor 
y lo sabemos todos los bolivianos. 

Es evidente que los murallones. del 
primer fragmento encajan en la ar- 
quitectura feudalista. Pero la con- 
quísta de marras ¿se desarrolló en 
tierra sudamericana o al pié de la 
Bastilla de París o sobre otros pre- 
dios europeos? El espacio geográfi- 
co, mejor dicho: el medio ambien- 
te, ¿es de allendo los mares o es de 
acá? 

Además, debió tener muy en cuen- 
ta —si se propuso aproximarse a la 
realidad histórica— que los españo- 
las al hollar el suelo de los Incas, 


tu. En general, la sustitución por 
medio del lenguaje en que consiste 
la poesía no es sino el reflejo de una 
sustitución anímica de la visión co- 
tidiana —prosalca— de la realidad. 
Por ello, vuelvo a insistir, como lo 
hice en otro lugar a propósito del li- 
bro Sels calas en la expresión lite- 
rarla española, en que la Ciencia de 
la Literatura debe ahondar con es- 
fuerzo en la piscología, estudiar las 


leyes psíquicas o psicoestéticas, de | 


las que las recogidas por la precep- 
tiva son mera traducción formal. 
Debe buscar lá lógica interior —no 
meramente especulativa, claro está 
— que garantiza la inteligibilidad, la 
comunicabilidad del hablar poético. 

A nadie escapa la enorme barrera 
de dificultades que se levantan en 
el camino de la Ciencia de la Lite- 
ratura, por lo movedizo del terreno 
psicológico, por la contingencia de 
la poesía —que tan certeramente 
examina Bousoño al fin de su 
obra—, por la radical unicidad de 
cada poeta y de cada poema, por el 
ensimismamiento en que con frecuen= 
cia opera el poeta lírico ajeno a la 
posibilidad de ser leído por un no- 
yo, etc, La presencia, sin embargo, 
de obras como Poesía española, de 
Dámaso Alonso, y esta que hoy exa- 
miínamos, nos dan clara muestra * 
del camino recorrido en tierras es- 
pañolas y hacen concebir para ma- 
fiana alegres esperanzas, 

Sean cuales fueren sus metas en 
lo científico, por lo menos la labor 
de estas obras en punto a facilitar 
el acceso a la poesía puede ser-de 
mayúscula importancia. Porque, a 
vueltas de escudriñar científicamen- 
te la objetiva dificultad que el poe- 
ta moderno ofrece, tropezamos en 
la vertiente del lector con el obs- 
táculo ya mentado: la necesidad de 
iniciación, de —y nadie se ofenda— 
“aprender a leer” poesía de hoy. Sin 
extremar, con Ortega, las cosas ni 
hablar de “dos variedades distintas 
de la especie humana”, los que en- 
tienden y los que no entienden, sí 
cabe dibujar un amplio sector pú- 
blico que se enfrenta con imágenes 
como las propuestas, “trino .amarl- 
llo” o “pajarillo como arco iris”, con 
pupila razonadora, ávida de engar- 
ces lógicos y físicos. Pese a su bue- 
na fe, incurrirá simplemente en la 
risa o el asco. Es natural. Ha des- 
enfocado la lente de su mirada. Na- 
die puede culparle por ello. Pero el 
error es suyo no del poeta; un ele- 
mental defecto de perspectiva. 


Carlos Bousoño no se limita a re- 
glstrar y explicar usos y procedi- 
mientos estilísticos. Hinsa más pro- 
fundamente su análisis hacia una 
Justificación última de la que toman 
savia común los varios recursos poé= 
ticos: desplazamientos, imágenes vi- 
sionarias o rupturas de sistema. Pa- 
ra Bousoño, la raíz última y colec- 
tiva reside en el tránsito operado 
en todo el ámbito de la cultura, des- 
de el imperio de lo lógico y racio- 
nal hasta el alogicismo irracionalis- 
ta vigente. Escribe: 

“Los desplazamientos evidencian, 
sí, un esencial irracionalismo. Por el 

* simple hecho de que dos zonas del 
mismo objeto se hallen en proximi- 
dad, el poeta osa calificar una de 
ellas con el adjetivo sólo inherente 
a la otra. Para el hombre exaspera- 
damente racionalista-cartesiano del 
siglo XVI y para sucesor dieci- 
ochesco, y aun para el inmediata- 
mente anterior, el hombre del Re- 
nacimiento, esto no sería sino un 
dislate, disparatado desvarío. Pero 


LA PINTURA DE TESIS 
Y UN MURAL ENCARCELADO 


cubrían su pellejo mortal con una 
vestimenta acorde con la moda de 
esas épocas. Y los encapuchados o 
embatados con hacha y daga ¿a qué 
logia secreta internacional pertene- 
cen?... 

Ni los escolares bolivianos que sa= 
ben algo de historia podrán desci- 
frar estas pintorescas figurillas de 
Pantoja, mucho menos los Observa- 
dores de nuestras masas populares. 

En “El imperialismo” imprimió 
cierta nota de realismo expositivo 
con sus ametralladoras, cañones, 
cárceles, etc. etc., y la caricatura 
de militarotes obsecuentes a los in- 
cendiarios, a los carniceros de pue- 
blos. Sin embargo el hombre de la 
calle” tendrá que preguntarse ¿quié- 
nes son y dónde viven los grandes 
“señores” que manejan los instru- 
mentos de aquella maquinaria infer- 
nal? ¿Por qué no incrustó entre esa 

«morfología deshumanizada las efl- 
giles de personajes por demás cono- 
cidos?... 

En “La explotación de los mine- 
ros” la figura central, (prescindien= 
do de las otras por lo extenso de 
este artículo) impulsiva y vigorosa, 
empuña un emblema que no es ni 
rojo, ni verde, ni amarillo. He ahí 
una inhibición del pintor en la tra- 
ducción de la conciencia incorrup-. 
tible con que las grandes mayorías 
proletarias definieron ya su propio 
destino que está en manos de ellos 
mismos. Sabe el pintor que los sím- 
bolos de la praxis histórica clasista 
son inconfundibles e irremplazables 
en cualesquiera latitud del orbe. 

El colorido de la pintura de Pan» 
toja, apenas insinúa una evasión de 
la mezcolanza cromática. El tono 
crepuscular-billoso de sus verdes y 
amarillos es un desgarramiento 
contrapuesto a los ricos y cálidos 
matices de nuestras latitudes boli- 
vianas. 

AUSENCIA CASI ABSOLUTA DE 
LOS HECHOS, DE LAS COSAS 
Y LOS HOMBRES 

La crítica es dura, pero es salu= 
dable. 

En suma, el Mural Encarcelado 
está ausente del escenario histórico, 
racial y telúrico de lo propiamente 
bollviano. Lo dosificado y combina- 
do en él, son elementos esotéricos. 
(Si no es así, puede apelar —en úl- 


: por 
JORGE 
BLAJOT 


log tiempos han camblado [...] 
Desde puntos distintos se ha ido 
socavando aquella fe en la razón 
que caracteriza a nuestros antece- 
sores. Un turbulento caudal de Írra= 
clonalismo se vierte sobre el área 
de nuestra actual cultura, y todos 
los hechos espirituales que ella con= 
tlene se dejan tocar por la torren- 
cial invasión. La poesía no puede 
sustraerse a la grandiosa mojadura, 
y la lírica contemporánea nos está 
enseñando, por muy diversos sitios, 
húmedas señales de ella: una de es- 
tas señales es, sin duda, el despla= 
zamiento de calificativos que acaba= 
mos de examinar; otra, la Imagen 
moderna, que en otro capítulo ca- 
racterizaremos, etc.” (págs. 13-74). 

Insiste además reiteradamente en 

Nos damos perfecta cuenta de que 
tenemos la mano puesta sobre un 
problema en incesante combustión: 
la relación entre filosofía y poesía, 
No es éste lugar propicio para de- 
morarnos en él. Nos interesa tan só- 
lo señalar que las sutiles incislones 
que Bousoño realiza en el cuerpo de 
la poesía pueden dar al asunto nue- 
yas y prometedoras perspectivas. 
Valga alguna muestra como estímu- 
lo al apetito investigador. 

Dice Bousoño: “Supongamos que 
el poeta ha mirado el objeto A y ha 
percibido en él tres propiedades 
a, b y c, que conjuntamente le pro- 
vocan una reacción: Z. Imaginemos 
ahora que otra propledad, d, no po- 
seída realmente por A, pero contem- 
plada en A por vía fantástica, fué 
capaz de engendrar en nosotros esa 
misma reacción. Es evidente que el 
poeta tendría legítima potestad pa= 
ra expresar que A posee la cualidad 
d, porque, efectivamente, es como si 
la poseyera” (pág. 98). En el filóso- 
fo, claro está, tal potestad sería a 
todas luces ilegítima..., aunque no 
falta quien parezca haberlo olvida- 


do; ps 

Escribe en otro lugar Bousoño: 
*“*, todos los contrarios son posibles 
sucesivamente en un poeta, como 
son posibles sucesivamente en el al= 
ma del hombre que lo crea” (pág, 
24). Pero no lo son, no deben serlo, 
en un tratado filosófico sujeto a la 
verdad objetiva —a lo menos aspi- 
rante a ella— y no al talante de 
cada cual y de cada hora. 

Por otra parte, situando en su 
verdadero lugar ambas esferas —fi- 
losófica y poética—, con su secante 
zona común y sus evidentes distan- 
cias, se facilita la discriminación y 
el matiz en el enjuiciamiento de sus 
valores respectivos y se evitan in- 
fundados recelos. Con ello —yolvien- 
do a lo que hoy nos ha ocupado— 
queda favorecida la comprensión de 
la poesía, ubicada ésta en su propio 
puesto e inocente, como tal, de desa= 
Eos ideológicos ajenos a su provin= 
cla, 


(1) “Poesía entera o los periódicos 
orales”, en Poesía española, nú- 
mero 6. 

Las expresiones “nueva poesía” 
y “poesía moderna” tienen aquí, 
como en la obra de Bousoño de 
que vamos a hablar, dimensio- 
nes amplísimas. Cabe en ellas, 
de Bécquer acá, todo el mosaico 
de generaciones, escuelas y ten=- 

dencias vigentes en lo que va 
de siglo. 

Teoría de la expresión poética, 

(Hacia una explicación del fe- 

nómeno lírico a través de textos 

o Ed. Gredos. Madrid, 


(2) 


(3) 


tima instancia— al veredicto de la 
obra monumental de Diego Rivera— 
pa ejemplo, Claro está, sin imitar= 
0). 

La intención temática pulsada por 
Miguel Alandia Pantoja no repre- 
senta un testimonio leal de nues- 
tra historia, de nuestra economía 
deformada, de nuestro acervo racial 
ni telúrico, porque existe ausencia 
casi absoluta de los hechos, de las 
cosas y los hombres en su Mural 
Encarcelado y en los demás proyec=- 
tos de murales que conocemos de 
él, pues nada dicen a las pupilas de 
nuestro pueblo, que pueda hacerlo 
vibrar con la intensidad del espír= 
tu avizor y del corazón bullente de 
rebeldía de nuestros camaradas mi- 
neros, fabriles y campesinos. 

Miguel Alandía Pantoja, con res- 
ponsabilidad histórica... (tomando 
la pintura de tesis como Instrumen- 
to de agitación combativa) ¿podrá 
realizar obra de mejor factura In=- 
terpretativa? Si calibra los medios 
eulturales que posee, con austeridad 
y honradez pictórica, al emplear la 
técnica del fresco: por ser la única 
que conviene a las proyecciones de 
la pintura muralista. 

Al tiempo... 

La Paz, junto de 1953, 


ACK Sennet está furioso. Mas- 
tica el extremo de su colosal 
clgarro como quien tasca el 

freno. 
—¡Intolerable! ¡Inaudito! ¡Ha- 
bría que estrangular a ese bastardo, 
a ese...! 

Las “bañistas” de Keystone, que 
rondan cerca de la oficina, huyen 
despavoridas y se tapan los oídos. 
son muchachas audaces que mues- 
tran media pantorrilla cuando lucen 
sus encantos ante las cámaras, pero 
todo tiene su límite. Y el lenguaje 
que emplea Mack Sennet pasa todos 
los límites posibles. 

—¡Deblera matarlo a ese misera- 
ble que...! 

Mack Sennet abandona la oficina 
con un portazo, Llega al Pantage 
Theater de Los Angeles. Es el quin- 
ce de diciembre de 1913. Largas fal- 
das, pantalones ajustados, grandes 
bigotes, profusión de barbados es- 
pectadores. Mack Sennet mordisquea 
el cigarro, vacila, entra finalmente. 

La troupe de Fred Karno, el fa- 
¡moso empresario inglés, representa 
la pantomima que le ha dado fama 
en los Estados Unidos: “Una noche 
en un club londinense”. Uno de los 
actores, en pretensioso atuendo de 
dandy, con un exagerado monóculo 
y galera de pelo, aparece en uno de 
los palcos bajos. Bombardea con to- 
mates a sus compañeros; parece que 
cae en el foso de la orquesta; recu- 
pera el equilibrio, .. Salta de pron- 
to al escenario y lo llena con su mí- 
mica, más expresiva que todas las 
palabras que pudiera decir. Cae el 
telón. Los aplausos estallan... 

Mack Sennet ha vuelto a su oficl- 
na y se enfrenta con el problema 
. que lo agobia desde hace semanas, 
Ford Sterling, su principal actor, 
está insoportable. Exige aumento 
tras aumento. Se niega a trabajar, 
Quebranta la disciplina. De pronto, 
Sennet, productor de la compañía 
Keystone, toma una fulminante de- 
clsión. La secretaria. ¿Dónde diablos 
se ha metido esta muchacha? 

—Señorlta, tome nota. Quiero 
contratar inmediatamente a ese ac- 
tor de Fred Karno que aparece en 


Fl Pantage Theater. Encárguele a __ 


LOS QUE SE RIEN DE 
LOS DEFORMES 


ME” Naturaleza nos muestra, a ye= 
Ces, su ironía, ¿En qué forma? 
En un hombre desmesurada- 
mente alto, o una mujer asombrosa- 
mente gruesa. Pues bien: (necesita- 
mos decirlo) es una cobardía —una 
pequeña cobardía si se quiere, ya 
Que la vida está llena de ellas— reir- 
52 de esos seres que, por capri- 
£.05 crueles de sus destinos, han na- 
cido diferentes a nosotros, con un 
sico que llama nuestra curiosidad. 
- Ina cobardía, si, reírse de ellos, 
-23 PODres, y más aun, enseñarles la 
“csgllenza de esa risa que mostramos 
¿núdi, falsa, porque es reírnos de lu 
+ ¿cormidard de nuestros propios her- 


11.3 TRAJES DE LOS 
COCHEROS DE POMPAS 
FUNEBRES 


ÚL luto que usan loz coche- 

Se ros de pompas fúnebres 

cuando acompañan a alguno 

que tuyo la descortesía de morir an- 
tes que nosotros, tiene un no sá qué 

de alegria, de risa, de teatral. Yo, an- 

te ese luto que a tolo impresiona y 
atemoriza porque les hace pensar en 
el viaje sin regreso, sonrío "hacia 
adentro". No puedo menos. D: pie, 
en la acera, me detengo para verlez 
pasar... Observo sus trajes, tota!= 
mente llenos de incompren:ibles 
manchas, sus plastrones desteñidos, 
deformes, eso cuellos con los c1aicg 
se disfrazan de cocheros de la m:¡er- 
te, y pienso en el gesto único, que yo 
no podré ver, con que luego dojarín 


. en la cochería esas prendas ud: vos- 


tir que no les pertenece y saldrán a 
Ja calle, riéndose cllos mismos ¿el 
mledo absurdo que aorisionó a to- 
dos aquellos que los saludaron al pa- 
ser... Y ese micdo lo originó e: dlis- 
fraz, ese disfraz que duerm> pur loz 
rincones de la casa de “pom"as f in 
nebres”. Por eso, yo, “nacía adent-0 

me río de estos humildes ectores 0A 


E id 


EL DIARIO 


j La Paz, Domingo 5 de Julio de 1953 


Adam Kessel que lo llame. ¿Su nom- 
bre? Por supuesto que no me acuer- 
do de su nombre. El nombre no in- 
teresa... 7 

Adam Kessel se entrevista con el 
actor de music-hall, Es un hombre 
de negro cabello rizado, de baja es- 
tatura, delgado, tímido. No tiene 
mayor interés en actuar en la inci- 
piente cinematografía, aunque ha 
visto el año anterior —1912— unos 
films de Max Línder en París que 
le parecieron estupendos. 

—¿Cien dólares? 

El hombrecito vacila. 

—Ciento veinticinco? 

El hombrecito duda, 

. —¿Ciento cincuenta semanales y 
contrato por todo el año 1914? 

Se encoge de hombros y acepta la 
propuesta. 

Tiene 24 años, nació en Londres e 
interesado por conocer los resulta-= 
ingresa en el cine.” 

—¿Su nombre? —pregunta Adam 
Kessel. 

—Charles Spencer Chaplin. 


'L mismo Charles Chaplin cuenta 
sus primeras jornadas. "No co- 
nocía a nadie en Los Angeles 

y me costó bastante trabajo llegar 
a los estudios de Mack Sennet. Ni el 
chófer del taxímetro los conocía, 
Llegué tarde y Sennet se había mar- 
chado. Comencé a recorrer el lugar 
y me topé con Fred Mace, quien me 
había sido presentado en el Panta- 
ge Theater. El me presentó a los de- 
más actores: “Charles Chaplin es el 
comediante que va a actuar con 
nosotros”, Solo esa noche me en- 
contré con Sennet en un music-hall 
de Main Street. “Lo esperé durante 
una hora esta mañana y después de- 


LA VIDA DEL ACTOR MAS GRANDE 


DE TODOS LO 


S TIEMPOS 


por IGNACIO COVARRUBIAS 


Iniciamos 
la 
publicación 
de un 
reportaje 
comoleto 
sobre 
la vida, 
la obra, 
los amores 
desventurados, 
las luchas 
y la 
gloria del 
artista genial 
de la 
pantalla 
Carlos 
Spencer 
Chaplín, 
narrada por 
uno 
de los más 
brillantes 
periodistas 
contemporáneos. 


di ir a vigilar la filmación de varios 
exterlores...” Charló algunos minu- 
tos y me dijo que"yo parecía exce- 
sivamente Joven y que estaba muy 
como figurante sin que a nadie le 
dos de mi trabajo en la pantalla. 

“Al día siguiente llegué al estuaio, 

“—¿Qué sabe hacer usted? —me 
preguntó Sennet—. No importa lo 
que sea. Haga lo que se le ocurra”. 

“Durante unos cuantos días actué 
corriera prisa por darme un papel. 
Mi juego escénico les parecía muy 
diferente del que estaban acostum- 
brados y comencé a Jamentar mi 
decisión”. 


Un director por homonimia se en- 
cargará de su primer film. Es Hen- 
1y Pathé Lehrman, llegado a Cali- 
fornía cuando las películas france- 
sas de Pathé tienen fama mundial. 
El inmigrante aprovecha el equívoco 
y se improvisa en director en una 
época en que todo en el cine es ím- 
provisado en la costa callfornlana. 
Esc primer film se llamará en in- 
glés “Making a living” —“Ganán- 
dose la vida"— e intervienen junto 
a Chaplin Alice Davenport y Minta 
Durfee. El rodaje demanda dos días: 
el 16 y 17 de enero de 1914, 

Es su primer trabajo en serio. Días 
más tarde, Chaplin comienza a bus- 
car un tipo. Según Pathé Lehrman, 
con los pantalones enormes de Fatty 
—Roscoe Arbuckle, conocido por 
“Tripitas”—, los bigotes de Chester 
Concklin y la levita que le servía pa- 
ra hacer el dandy ebrio en la pan- 
tomima de Karno compone un va- 
gabundo de enormes zapatones y 
andar de pato. Pathé Lehrman lo 
mira, le hace gracia. z 

Lo invita a subir al automóvil en 
el que parte a dirigir “Carreras de 
autos infantiles”, Cuando llegan al 
lugar, baja Chaplin. Frank Willlams, 
el cameraman, estalla en carcajadas. 
Los chiquillos reunidos para la fil- 
mación también rien. Pathé Lehr- 
man decide incorporar a Chaplin al 
film y se improvisa a todo trapo. La 
película tiene seis minutos de pro- 
yección y no requirió más allá de dos 
horas para ser rodada. 

ES Sennet se muestra salisfe- 
cho. 


AY otro ensayo. Pero el 28 de 
febrero de 1914 se edita “Bet- 
ween Showers” —“Carlitos y 

el paraguas”"— y es en esa película 
donde nace el personaje que alcan- 
zará fama mundial con el simple 
nombre de Carlitos o Charlot o 
Charlie. Ha sido filmada dos o tres 
semanas antes y actúan en ella Ford 
Sterling, que ha retornado a los es- 
tudios, Chester Concklin y Emily 
Clifton. 

Carlitos. tiene ya su galerita, la 
caña flexible, los enormes pantalo- 
nes, el andar característico. Ese per- 
sonaje será su Instrumento de tra- 
bajo por muchos años y logrará afi- 
narlo, hacerlo vibrar y alcanzar 
emociones de una sutileza extraor- 
dinaria. 


Los directores usan gorras a cua- 
dros y un gran megáfono que am- 
plifica sus órdenes y, muy a menu- 
do, sus insultos a los atemorizados 
extras. Los cameramtn giran la ma- 
nivela con frenesí. Una velícula se 
filma en una jornada. A veces una 
jornada permite rodar dos films, So- 
bre una débil línea argumental, los 
actores improvisan escenas, buscan 
efectos. Es muy difícil que se des- 
perdicie un solo metro de celuloide. 
Carlitos despliega una actividad in- 
cesante. 

Entre marzo y abril aparece en 
diez films: “Carlitos ballarí 
litos entre el bar y el amor”, “Car- 
litos marqués”, “Charlot se enamo- 
ra de la patrona”, “Carlitos y el 
cronómetro”... 

El 27 de abril crea los escenarios 
y la mise en scene de “Carlitos, mo- 
zo de café”, en colaboración con 
Mabel Normand. Ocho o nueve films 
más son editados. En junio, Mack 
Sennet se empeña en una obra de 
aliento y filma en seis rollos una 
gran película cómica basada en la 
opereta de Edgar Smith que tiene 
como protagonista femenina a una 
estrella del music-hall que s2 llama 
Marie Dressler. 

“Carlitos en el teatro”, “Carlitos 
dentista”, “Carlitos pintor", “Carli- 
tos portero”... Con “Gentlemen of 
nerve” —“Carlitos en las carreras" — 
ha llegado a la trigésima película, 


En noviembre firma contrato con 
una empresa rival de la Keystone, 
la Essanay, representada por G. M. 


+ Anderson y Gerges K. Spoor. El con- 


trato le fija un sueldo semanal de 
1.250 dólares por todo el curso de 
1915. La cifra, mejor que cualquier 
otro detalle, es el termómetro as- 
cendente de su fama. : 

Al terminar el contrato con la 
Keystone ha rodado 35 films. En 
ellos aparecen entre muchos otros, 
Slim Summerville. Fatty, Stan Lau- 
nel Charles Murray, Harry Mac 

OY... 


E” las primeras vacilantes panta- 
llas del mundo aparece Cha- 

plin. Los auditorios multíplican 
sus risas. Charlot, Uharlle, Carlitos... 
Las copias de los films viajan hasta 
los confines del mundo. La Essanay 
lanza una campaña de publicidad 
en torno al personaje. En febrero de 
1915, en Chicago, Carlitos rueda el 
primer film de la nueva empresa: 
“His new job”, con Ben Turpín, Leo 
White y Charlotte Mincau. 


A partir de ésta. siempre dirigirá 
sus producciones y su cameraman 
—<con la única excepción de “Lime- 
Might”, estrenada el año pasado en 
Europa y Estados Unidos-— es Rollie 
Totheroh. 


De Chicago pasa a San Francisco, 
-y con una empleada ave ha descu- 
bierto y que se llama Edna Purvian- 
ce. rueda varias películas, Entre 
ellas la parodla de “Carmen” -——de 
«iiciembre de 1915— obtiene tal éx1- 
to, que se la vuelve a rodar en cua- 
tro rollos en lugar de dos originales. 

Llega el fin del año y nuevamen- 
te la temperatura de la fama hace 


LOS DIALOGOS DE LOS 
ENAMORADOS EN EL 
COLECTIVO 


So sencillamente, deliciosos. Es» 
pirituales. (Para mí desgracia, 
me resulta obligado viajar en 

los colectivos —moderno sistema da 
tortura inquisitorial— más de lo que 
yo quisiera, Por eso, me toca escu- 


TP 
l 1 


char algunos diálogos que, Invaria- 
*blemente, comienza así:) 

— ¿Saliste ayer? 

— No... 

— ¿Por qué? 

— Mamá no quiso. . 

Varlas cuadras más adelante: 

— Dame la mano... 

— No... Nos están mirando, 

— ¿Quién? 


NUESTRAS 


Bajo este epigrafe, publicaremos semana a semana, una cró- 


nica siniólica explicativa de los nombres de e 


4 una de Jas calles 


úe La Paz, pues si blen hay algunas que llevan nombres de perso- 
nas, fechas o acontecimientos que son de conocimiento general, 
hay otras, en cambio, son nombres poco conocidos, 

Siguiendo el orden alfabético, comenzaremos esta semana con 
la calle que lleva el nombre de don: 


NICOLAS 


ACOSTA 


La personalidad de don Nicolás Acosta, tanto dentro del país 
como fuera de el, es muy conocida, por los diversos aspectos cn quo 
este brillante hombre descolló en la política, cn las letras y hasta 


en el campo de la dipiomacia, 
Venezuela se recuerda aún al brillante jefe de la Delega- 


En 


ción Boliviana que visitó ese pais hermano, con motivo del Cente- 
narlo de Bolivar. Sus discursos fundados en sa profundo conocí- 


miento y estudio «de las diversas faces de la vida del Y 


ertador, 


mereciorun el elogio unánime de todos los delegados u tan fausto 


acontecimiento. 


La vida de don Nicolás Acosta, en su patria, no fué una vida 


e 


— Aquel señor de lentes... 


(El señor de lentes soy yo). 


Y así sucesivamente. Yo no com 
prendo cómo pueden decirs2 tantas 
ingenuidades juntas en un simple 
viaje en colectivo y con un tono de 
voz que obliga al que ya sentado tras 
ellos a enterarse de cosas tan gra- 


ves, capaces de alterar el ritmo del 
mundo, como las que hablan los cha» , 
morados. (Por fayor, jóyenes aman- 
tes: sed discretos, El silencio tambicn 
tiene su elocuencia, ,. y molesta me- 
NOS...). 


- 
COMO SONRIEN LOS QUE 
RECIBEN PROPINAS 


CALLES 


tranquila, así como tampoco su espíritu demostró ser el de un hom= 
bre sin relieve, Dn. Nicolás fué, con el general Camacho, uno de los 
fundadores del Partido Liberal, y como tal ocupó importantes car- 
gos cn la administración, sufrió persecuciones y destierros, uno de 
los cuales, en 1892, lo lleyó a Ja Colonia Crevaux, donde contra- 
Jo una grave enfermedad tropical que fué la causa de su muerte, 

Dn. Nicolás Acosta nacló en Coroico, provincia de Nor Yungas, 
el 6 de diciembre de 1841, y falleció en una hacienda cercana a Lam- 
bate, provincia de Sud Yungas, en el año de 1894. 

Como hombre de letras, Acosta dejó varlas obras: APUNTES 
PARA LA BIOGRAFIA PERIODISTICA DE LA PAZ, GUIA DEL 


VIAJEROS EN LA PAZ, 


biografías de Dn. 


Adolfo  Balll- 


vián, de Emcterio Villamil de Rada, de Victorio García Lanza, y 
varlas otras obras que demuestran su gran capacidad de escritor 


y perlodista. 


La calle que lleva su nombre está situada en la zona de San Pe- 
dro. Tiene su origen en la calle Méjico y sube, pasando por la Pla- 
za Mariscal Sucre, por el Olímplc, hasta las nuevas urbanizaciones 


en el San Pedro alto. 


R. 8. 


subir vertiginosamente el termóme- 
tro de los dólares. La Essanay le 
ofrece medio millón durante 1916 y 
una participación en los beneficios 
que el año anterior fueron de un mi- 
llón trescientos mil dólares. 


Pero Chaplin acepta el ofreci= 


miento de John R. Freuler, que en . 


nombre de la Mutual firma contra- 
to por 15.000 dólarez semanales, más 
qua prima de 150.000 por doce pe- 

culas. d 


“Carlitos bombero", “Carlitos vio- 


lnista”, “Carlitos y el prestamista”. 
“Carlitos patinador”, > po 


HAPLIN firma contrato con la 
First National por 1.085.000 dó- 
lares para realizar ocho pelícu- 

las, en Junio de 1917. Entre ellos 
produce “Carlitos inmigrante”, que 
es un film cómico y a la vez un hon- 
do alegato humano en buena parte 
autoblográfico. La guerra ruge en 
Europa. El eco Jlega a jos Estados 
Unidos, que ya se han visto arras= 
trados a la contienda. Una campa- 
fa insidiosa se ínicla contra Cha- 
Plin, al que la prensa amarilla lo ca- 
lífica de emboscado. Pero Chaplin 
se ha presentado cn la oficina de 
reclutamiento y ha sido rechazado: 


su peso es inferior al mínimo esta- 
blecido, 


D“S duros para Chaplin, Ha en- 
contrado un “chiquillo de ojos 
4 expresivos y fina sonrisa, Se 
«llama Jackie Coogan. En cada esce- 
na filmaca al Jado del pequeño, po- 
ne Carlitos la más honda ternura, 
En cierta oportunidad rueda la 
cámara... Carlitos está sentado en 
el umbral de una puerta y tiene en 
sus brazos a Jackie, que solloza. Se 
esconden de sus perseguidores. .. 


De pronto, Chaplin interrumpe 1, 
labor y abandona el estudio. Con 
dos o tres juramentos trata de Ocul= 
tar su emoción. Una vez en el ca- 
marín permanece hundido en un 
sillón, con los ojos Menos de lágri- 
mas, y evoca no el argumento de su 
film, sino el fílm de su vida. 


OS que reciben nuestro insulto 
en forma de “propina”. No el 
otra cosa que un insulto, y hay 

quicn quisiera ser insultado de este 
modo todo el día o toda la vida — 
sonríen al recibirla (y hacerla des. 
Aparccer con rapidez en las profun= 
didades tenebrosas de sus bolsillos) 
de un modo irónico, inimitable, que 
resulta dificil de describir, a menos 
Que se use para ello una paradoja: 
“rien sin reírse...” Nos muestran, 
tras el gesto ceremonioso pero gra- 
ve da la impasibilidad, dos hileras 
de dientes, que a nuestras espaldas, 
morierán alguna grosería obligada= 
mente emitida por la cantidad que 
reciban de nuestra hipócrita cos 
tumbre de regalar centavos a la gen= 
te que trabaja... Yo he llegado has= 
ta ensayar csa misma sonrisa fren- 

: te a un espejo, y lo reconozco: soy 
un imbécil, pues jamás he podido 
coplarla ru medianamente, Por eso, 
cuando “insulto” a algún hombre con 
la propina, para no ver esa sonrisa, 
cierro los ojos... 

¡SE REGALA! ¡SE REGALA¡ 


E aquí dos palabras múgicas que 
mueven a las gentes en forma 
inusitada y las atrae con una 

violencia única. Dias pasados, en una 
calle central —por donde a clertas 
horas de la tarde no pasa el trán= 
sito y los hombres charlan en el me- 
dio de la calzada como en una fe= 

* ria—, un Individuo repartía unas 

muestras de un producto que, en tá- 
ldad de propaganda, obsequiaba. 
Pues bien, yo “ví” —lo Juro— apre= 
surarse tanto a los que trataban de 
ser favorecidos, que llegaron hasta 
atropellarse, pisarse. ¡Y todo por= 
que regalaban una bagatela, que al 
día siguiente despreciarían por la 
sencilla razón de que no les servía 
para nada!, 

— ¡Se regala! ¡Se regala! 

Las gentes se arrodillan ante Ja 
magia de estas palabras. No tlenera 
vergllenza. La han perdido, poco a 
poco, sin sentirlo, entre pequeñas 00- 

as ; 


| 


